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प्रचपनका फैर 


पंच्रपनका फेर श्३ 


दिन इधर-उघर देसमाल कर जगहका प्रबंध करके तुम लोगों 
को बुला लगा । 

कमला-- तो उपाको होस्टलमें भेज दें ? 

हरगोपाल--हाँ । 

कमला-- और जीत ? 

हरगोपाल--वह भी बोडिंगहाऊसमें ही रहेगा । 

। फमला-- देख लो, मुझे तो इसमें कोई आपत्ति नही । दोनोंको होस्टलमें 
भेजनेसे दो ढाई सी रुपये ख़्चे होंगे । सौ दो सौ अपने लिए 
भी चाहिए | देस लो, जैंसे उचित समझो । 

हरगोपाल---[ चौकत्ने होफर ] दो ढाई सौ ! दो ढाई सौ तो मुश्किलसे 
पेच्शन ही मिलेगी । 

कमला-- तो जैसे श्राप कहिए । 

[ हरगोपाल गहरी सोचमें पड़ जाते है ] 

हरगोपाल--कहूँ क्या ! कुछ समझमें नहीं आता । 

कमला-- | बाहर फिसीके परोंकी आवाज़ सुन कर ] डाकिया मालम 
देता है, देखें क्या लाया है ? 

[ बाहर जाती है भौर दो पत्र हाथ में लिये लौट आती है ] 
हरगोपाल--किसके हैं ? 

कंमला--- दोनों आप हीके नाम हैं । एक तो सरकारी मालूम देता है । 
[देती है ) 

हंस्मोपाल---[ सरकारी खत खोल कर पढ़ता है । फिर दाँत पीसता है ] 

' कैसे उल्लू इकठ्ठे हुए हैँ इस दफ़्तर सें ! काश, मैं इस समय 
वहाँ होता, सवको सीधा करके रख देता । 

फंसला-- :-क्‍्यों, अब क्या फरमाते हैं ? 

हरमगोपल--कहते हैं श्रपता सिर ! पूछते हैँ कि मैने नौकरी किस दिन 

कर शुरू की थी ? अरे, काठके उल्लुओ, मेरी सबिस-युक देखो, 
अपना रिकार्ड देखो । कुछ नहीं तो पचास जगह लिखा होगा 
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टाईपिस्टको बुलाया और चिदृठी लिखवा दी। उनका हिना 
विगउता है, मुझे पेन्नन मिले ने भिले । 

कमला-- श्राप किसी दिन स्वय ही जाकर यह काम करवाइए | 

हरगोपाल--यह भी करके देसूगा । [ दूसरा लिफाफा उठाता है। बई 
ध्यानसे उसे देखता है । ] 

फमला-- किसका है ? मु 

हरगोपाल--इस लिसाईको तो मै नही पहचानता । _ 

[ पत्र खोलता है । पढ़ने लगता है । चेहरे पर हलफी-सो मुसकराहुट 
प्राती है, जो घोरे-धोरे खुशीका रूप धारण कर लेती है । उत्तेजित होकर 
कुरसी पर से उठ बैठता है ॥ ] 
कमला-- कया है? 
हरगोपाल--वस, छोड़ दो सब पैकिंग बैंफिग । तुम मेरे कपड़े ठीक करो । 
कसला-- [उत्तेजित होकर] वया खुशखबरी है ? 
हरमोपाल--इससे वडी खुशखबरी और क्या हो सकती है ! यह देखो, 

यह नामंल हाई स्कूल तथा कालिजकी मैवेजिग कमेटीकी झोर 
से बुलावा आया है, कहते है : “हमको एक मनेजरकी जरूरत 
है । हमें पता चला है कि आप अभी अभी रिटायर हुए है । 
हमारे बडे सौभाग्यकी वात होगी यदि आप हमारे स्कूलके 
लिए काम करना स्वीकार कर सके । हमें खेंद है कि हम आप" 
को उतना वेतन न दे सकेंगे जितना आपकी उच्च स्थितिवे 
आदमीको मिलना चाहिए । फिर भी हम आशा करते है कि 
आप बच्चोंकी पढ़ाईकी ओर ध्यान करते हुए इसे दानकर्म 
समझ कर हो ढाई सौ रुपये स्वीकार कर लेंगे । यदि आपको 
यह स्वीकार हो तो आप दिसम्वरकी पहली. ..” [कसलासे] 


! दिसम्वरकी पहली, अर्थात्‌ कलसे काम शुरू कर दूँ । 
फपला-- [खुशोसे] यह तो वड़ी अच्छी वात है । 


है कं ० के पटल ८, हा बाई 
परंतु कौत मेज परसे उठ कर घलमारीमें टूंड़े ? घण्डी बजा* 


पचपनका फेर 


[ अ्रण्डर सेम्रेटरी हरगोपाल प्रपने दफ़्तरमें बैठे फाइलें देख रहे हूँ । 
कमरा श्रन्य सरकारी वफ़्तरोंकी भाँति सीधेसादे ढंगसे सजा है । बड़ी-सी 
भेज़ पर फाइलोंके ढेर, कूलमदान, ठेलीफ़ोन, एशट्रे, पानोका गिलास इत्यादि 
रखे है । सामने दो-चार फुरसियाँ झानेजाने चालोंके लिए पड़ी हैं । दीवार 
पर एक कंलेण्डर टेंगा है जिस पर उनके मंत्रीजीकी तसवीर हैं । हरगोपाल 
बड़ी गम्भीरतासे किसी फ़ाइलको पढ़नेमें व्यस्त हैँ । एक बल हाचमें 
एक-दो फ़ाइलें लिए झाता है ! ] 
हरगोपाल--ओर फाइलें ले श्राये ? पहले ही क्‍या मेरे पास कम थीं ? 

इन्हें ही निवटानेमें पाँच छः दिन लग जायेंगे । [सुसकरा 
कर] तुम्हारा जो नया अफ़सर सरायगा उसके लिए भी तो कुछ 
काम वाक़ी रहने दो । 
: क्‍लके-- . साहव, यह फाइल तो बहुत आवश्यक है । 
, हेरगोपाल--तो वया हुआ ? ऐसी भी क्या श्रावश्यक होगी---आञाठ दस 
दिन इधर-उधर होनेसे कोई पहाड़ थोड़े ही टूट पड़ेगा ! 
, क्‍्लके-- नही, साहब, यह मामला बहुत देंढ़ा है । विहार सरकार वाला 
+ ६, झगड़ा और किसीकी समझमें नहीं आयगा । आप तो इसको 
. कई सालसे देख रहे है, श्रापको तो फाइलका एक-एक शब्द 
याद है। किसी दूसरेके वसका रोग नहीं । 
हरगोपाल--.[चापलूसीसे प्रसक्ष हो कर] अच्छा ! तो यह रख जाश्रो, 
| किन्तु इसके बाद और कोई फाइल मत ले आता । जरा सुपरि- 
| एटप्डेंग्ट साहबको मेरे पास भेजना । 
कलके- [जाते हुए] बहुत अच्छा, साहब । 
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हर्गोपाल--[ स्वतः] फाइलें भेजे चले जाते है । देखू गा इतना काम और 
कौन सेभालता है! इ्लीफ़ोन बजता है) हैलो. - हाँ, 
कमला. , .भई, क्षमा करो, भूल गया. - अभी लो । [घंटी 
बजाता है । चपरासी श्राता है] देसो, तुम साइकिल ले कर 
जल्दी जाओ | बच्चुको छुटूटी हो गई होगी, उसे स्कूलरी 
ले कर घर पहुँचा दो और फिर राशन लाना । और कोई 
काम हो तो बीवीजीसे पूछ लेना । [टिलीफ़ोन पर] बस अभी 
पहुँच जायगा पाँच मिनिठ्में. . .मै क्या कर रहा हूँ ? अरे, वहीं 
जो रोज करता हैं. . हाँ, भरजी लिख दी है कि रिहायर हो 
जानेके वाद भी दो महीने तक सरकारी बँगलेमें रहनेकी आज्ञा 
दी जाय. . .नियम यही है कि दो महीनेंसे श्रधिक मकान नहीं 
रखा जा सकता. . :हाँ, तीस साल काम तो किया है, पर सरकार 

कोई इसके लिए अपनेको आभारी थोड़े ही समझती है. . « 
[वालकराम आता है । उसे बेठनेंके लिए संकेत करके फोन पर] तुम 
कह रही थी न कि दरियागंजमें तुम्हारे किसी रिश्तेदारका 
बड़ा-सा घर है, उसका कुछ हिस्सा मिल जायगा--दरियार्गंज 
* भ्रच्छी जगह है. . शोर ? रहते-रहते श्रादत पड़ जायगी. . . 
कठिन ही दिखाई देता है. . लैर, घर पर आ कर बात 
करूँगा । [ टेलीफ़ोन रख देता है । वालकरामसे ] कहो, मेरे 
कागज तैयार हुए कि नहीं अभी ? लगवा लेते मेरा अंगूठा 
पेनशनके कागज़ों पर तो इस काससे भी निरिचन्त हो जाता । 
चालकराम---साहव, उसी काममें लगा हूँ । आपकी पेनशनको क॒म्युट कराने 
के कागज़ तो टाइप हो गये है । प्रोवोडेण्ट फण्डका ड्ापट भी 


तैयार हो रहा है। अब सं्विसका प्रमाणपत्र मिल जाय तो 
सारी फाइल आपके पास ते आऊँ । 


हरमोपाल--तुम्हें क्या हो गया, बालकराम ? तुम तो इतने सुस्त कमी 
नही थे । 
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चालकराम--में तो भरसक प्रयत्त कर रहा हूँ । अपनी शोरसे तो सब ठीक- 
ठाक करके भेजा था, पर अकाउप्टेण्ट जनरलके दफ़्तरने तीन 
हफ़्ते फाइल दवायें रखनेके वाद अब यह पूछा है कि आपने जो 
१६३८ में पंदरह दिनकी छुट्टी ली थी वह्‌ १४ सितंवरकी 
दोपहरसे पहले शुरू हुई थी या बाद में ? 

हरगोपाल--यह अकाउप्टेण्ट जनरल तो बड़ी ही मुसीवत है ! अच्छा, 
जितनी जल्दी हो सके इस कामको पूरा करो । 

बलकराम--साहव, आपके कामकी तो मुझे सबसे अधिक चिन्ता रहती है। 

हरगोंपाल--कहाँ रहती है ! में यह फाइलें देख रहा हँ---बहुत कच्चा काम 
करके भेज रहे है दफ़्तर वाले । 

चालकराम--[ मुह लटका कर ] क्या बताऊं, साहव, जबसे आपके जानेका 
सुना है, काममें जरा भी मन नहीं लगता । और मुझे ही वया, 
सारे दफ़्तरमें ऐसी उदासी छा गई है कि क्या कहें ! जिसे 
देखो हाथ पर हाथ घरे बैठा है। आपने हमें जिस प्रेम भर 
सहानुभूतिसे काम सिखाया है, क्या हम उसे कभी भूल सकते है ? 

हुरगोपाल--मैने तो केवल अपना कर्त्तव्य पालन किया है। तुम लोगोंको 
अपने बच्चोंकी तरह सिखाया है । प्यार भी किया, उत्साह 
भी बढ़ाया, डाँटा भी । 

बालक्रास--इसी लिए तो आपके जानेका इतना खेद हो रहा है, साहब. .. 
आप जैसा श्रफ़सर हमें कहाँ मिलेगा ! हमारी सरकार भी 
कमाल करती है--जो योग्य श्रफ़सर हो उसे काम करनेका 
जुयादा मौका देना चाहिए । लेकिन नहीं, सरकार कुछ समझती 
ही नहीं, श्रव देखिए न, आपके कामसे एक साल और लाभ उठा 
सकती थी, परन्तु माना ही नहीं । 

हरगोपाल--व्या लेता एक साल और नौकरी कर के ? अच्छा है इस 
चुगली, चापलूसी, पक्षपातके वातावरणसे दूर हो जाऊँगा । 
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तीस साल सबेरेसे जाम तक फाइल ही फाइल--एनसान चकक 
भी तो जाता है । 
बालकराम--थह तो ठोक है,लेकिन सास दिन कगमके बिना भी तो आपका 
मन नहीं लगेगा । 
हरमोपाल--नही, में तो अब आराग करना चाहता हूँ । भहस्से दूर एक 
छोटी सी झोपड़ी डाल लेगे । कुछ जमीन, कुछ गाय-त्रकरी, 
कुछ धर्मचर्चा रहेगी । 
वालकराम--इतना काम करनेके वाद आपको विश्राम करनेका पूरा हक़ है ! 
लेकिन हमारा क्या होगा ? हमें तो अपने लिए घबराहट 
हा रही है । न जाने श्रापकी जगह कौन आयगा, कैसा स्वभाव 
गा? 

[ एक वाईस-सेईस वर्षका युवक, मु हमें पाइप लगाये कमरेके अन्दर 
वेधघड़क चला आता है । फिर वालकरामको देखकर ज़रा शक जाता है । ] 
हरसोपाल--श्राइए, श्राइए, कपूर साहव । े" 
क्पूर-- नहीं, आप काममें व्यस्त मालूम पड़ते है। में फिर किसी 

समय आ जाऊँगा । 
हरयोपल--नही, कोई ऐसा जरूरी काम नहीं । आप वैदिए तो । कहिए, 
कैसे आना हुआ ? 

[ बालकराम श्रादर भावसे उठकर जरा पीछे हटकर खड़ा हो जाता हे ; 
* कपूर-- ऐसे ही, सवेरेसे यह सड़ी हुईं फाइलें देखते-देखते थक गया । 

सोचा आपसे ही ज़रा गपशप रहे । 
हरगोपल-म्रोहो, यह चात्त है ! 
कपूर--- वात तो यही है | दो साल हो गये अंडर सेक्रेटरी बने हुए । 
. बुरे फेंसे है, दोस्त । न ठीक त्तरहसे खाना न पीना । किसी 
कामके लिए अवकाझ् ही नही मिलता । तुम कैसे खुशक्रिस्मत 
हो । रिटायर हो रहे हो, मजे करोगे | घर चैंढे पेनशन 
पाओगे । और हम:? काश, मै भी रिटायर हो सकता ! 
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हरगोपाल--धवराश्ो नहीं, धीरे-धीरे काममें मत लगने लगेगा । 


फपुर--- भगवान्‌ करे कि ऐसा हो ! मैंतों मर जाऊँगा फाइलें देखते 


देखते । 
हरगोपाल--नहीं, ऐसा नहीं होता । शुरूमें योड़ी घबराहट होती है, फिर 
तो ऐसा मन लगता है कि जैसे फाइलोंके बिना गति ही न हो । 
दस दिनकी छुट्री भी लो तो जीवन शून्य मालूम देता है 
कपूर-- नहीं, जी, हमसे यह न होगा | में तो प्रयत्न कर रहा हूँ कि 
किसी राजदूतके साथ विदेश चला जाऊँ। वहाँ बड़े मजे 
रहेंगे। वहाँका काम ही मिलना-मिलाना, इकट्ठे बैठ कर 
खाना-पीना श्रौर ऐश करना है । आशीववाद दो कि मेरी इच्छा 
पूर्ण हो। [घड़ी देखकर ] अरे, साढ़े चार हो गये ! में 
चलता हू । 
हरगोपाल--ऐसी भी क्या जल्दी ! चले जाना । 
कपुर-- नहीं, मैने क्लबमें किसीके साथ टेनिस खेलनेका वादा कर रखा 
है । कल मिलूगा, अभी तो आप हैं न चार पाँच दिन ? 
[ जाता है । ] 
हरगोपाल--[ बालकरामसे ] देखा, वालकराम, इन नये भ्रफ़सरोंको ? 
वालकराम--मैं तो डर रहा हूँ कि ऐसे ही कोई साहब आपकी जगह आ गये 
तो हमारी क्या गति होगी । 
हरगोपाल--तुम्हारी तो जो गति होगी सो होगी ही, सरकारकी क्या होगी ? 
कलको यह लड़का डिप्टी सेक्रेटरी वव जायगा । कया तो यह 
नोट लिखेगा श्रौर क्या दफ़्तर चलायगा ! 
वालकरास--स्ाहब, पुराने अफ़्सरोंका काम करनेका तथा काम लेनेका 
ढंग और था । 
हरगोपाल--मुझे याद है, हमने काम किस तरह किया और कैसे सीखा, बह 
जमाना और था। एक दिन दफ़्तरसे जाने लगे। साढ़े छः वज 
चुके थे। साहबने बुला कर कहा । “मिस्टर हरगीपाल; 
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यह कुछ काम भ्रा गया है। इसे तुम्हीं निवटा सकते हो । 

कल सवेरे तक पूरा मिलना चाहिए ४” साहब तो बह कर चले 
गये, लेकिन मैने न खाना खाया, न सोया | रात भर भ्रकेले 
दप़्तरमें बैठ कर, उसी कमरेमें जहाँ श्रव तुम बैठते हो, काम 
पूरा किया । सुबह नौ बजे साहबकी मेज पर पहुँचा दिया तो 
साँस ली । 

घालकराम--क्या कहने, साहव, श्राप के ! 

हरगोपाल--मैं तो भव भी यही कहूँगा कि नौकरीमें दो बातें बढ़ी जरूरी 
हैं--स्वामिभक्ति और सच्चरित्रता । इनके विना काम श्ागे 
चल ही नहीं सकता । खैर, हमने तो अच्छा-बुरा जैसा हुआ 
निवंटा दिया ) अ्व तुम जानो ओर तुम्हारे नये साहब जानें । 

वालकराम--नये साहव तो जब आये देखा जायगा, पहले आपका काम 
तो करके ले आऊँ ॥ अभी तो आप ठहरेंगे न थोड़ी देर ? 

ह्रगोपाल--स हँसते हुए | हाँ, मुझे कोई टेनिस या पोलो खेलने थोड़े ही 
जाना है । 

[ बालकराम जाता है । परदा गिरता है।] 

[ हरगोपालके घरका गोल कमरा ३ हरगोपाल कमरेमें बड़े अ्स्यमनस्फ 
भआवसे इधर-उघर चक्कर लगा रहे हें ।॥ प्रलमारी खोल कर एक किताव 
निकालते हैं ।॥ उसके पन्ने इधर-उघर उलटते हैँ, फिर उसको ठपसे बन्द कर 
देते हैं ।. इसरी निकालते हैं, उसको भी यही गति होती है ॥ फिर श्ंगीठी 
पर रखी तसवीरें उठा कर इधर-उघर रखते है । फूलदानमेंसे फूल निकाल 
'कर खिड़कोके बाहर फेंकते हे । उनके हरएक काममें चेचेनी झलकतो है । 
बैठ कर अखबार पढ़नेकी कोशिश करते हें । फिर भ्रखवार भी ज्ञोरते पटक 
देते हैं । खिसियाने होकर शवाज़ देते हैं । 

'हरंगोपाल--कमला ! यह गंध कैसी आ रही है? 
कैमल--- [ अन्दस्से ] नहीं तो, भंध त्तो कोई नहीं । 
करगोपाल--किसी चीज़के जलनेकी वू है 
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कमला-- नारायणने अंगीठी जलानेके लिए कागज डाला होगा, या दाल 
का पानी उवल रहा होगा । 

हुरगोपाल--और वह रागयसिह कहाँ है ? मेरे जूतों पर अभी तक पालिश 
नहीं हुई । 

कफैसला-- उसे वाजार भेजा है । अभी लौट कर पालिश कर देगा | 
आपको कोई दफ्तर थोड़े ही जाना है । 

हुर्गोपाल--न चिढ़कर ] दफ्तर नहीं जाना है तो जूतों पर पालिश भी नहीं 
होगी, धोवी कपड़े भी नहीं लायगा, कमीजोंमें बटन भी नहीं 
लगेंगे ? तो भगवे कपड़े पहन कर फिरा करूं ? 

कसला--- [ कमरेमें प्रवेश करते हुए ] क्या हो गया है श्रापको ? ज़रा 
ज़रा सी वात पर खीसने लगे है ) ठुम्हीं वताओ नौकरको सुबह 
सब्जी लेने न भेजू तो खाना समय पर कैसे तैयार होगा ? 

हस्गोपाल---जैसे पहले होता था । 

कमला--- पहले तो चपरासी सुबह आता था, साइकिल पर सब चीज़ें ला 
देता था ! अब रायसिहको पैदल जाना पड़ता है, तो देर तो 
लगेंगी ही । 

हुर्गोपाल--भ्ौर सामान बाँधना तो श्रभी तक शुरू ही नहीं किया । 

कम्॒ला-- आप कुछ तय भी तो करें, कहाँ जाना है, क्या करना है ? 

हरगोपाल--जाना कहाँ है ! यह भी भली कही ! अभी तो दरियागंज 
ही जायेंगे, और कहाँ ? 

कसला-- इतने चिड़चिड़े क्‍यों हो गये हैं आप ? 

हरगोपाल--तुम तो वात-बात में ताने देती हो । 

कमला-- ताने कौन देता है ? मैने तो सरल स्वभाव पूछा कि कहाँ जाना 
है ! उसी हिसावसे सामान वाँघू | आप कह रहे थे न कि 
देहरादूनके पास, पर्वतोंकी छाया तले झोंपड़ी वना कर रहेंगे । 
वरना दरियागंजके लिए सामान वाँधनेकी क्या जरूरत है ! 
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अभी चपरासी ठेला ले कर जाता है तो बहुतन्सी चीजें लद्वा 
कर भेज देती हैँ । उसमें देर ही वया लगेगी ! 
हरगोपाल--[झिल्ला कर) चपरासी भी तो नहीं आया श्रभी तक । 
कमला-- इसमें मेरा तो कोई दोप नहीं । 
[ हरगोपाल अपने लड़केकी श्रावाज्ञ देता है | 
हस्मोपाल--जीत ! श्रो जीत ! ज़रा इधर आना। जल्दी ! [जीत 
श्राता है| पड़ोस वालोंके यहसे जाकर जरा टेलीफोन कर 
के पूछो कि चपरासी दफ़्तरसे चला कि नहीं श्रभी ? 
जीत-- अच्छा, पिताजी । [जाता है|] 
हरगोपाल--कैसे कृतघ्न है ये लोग ! मैने ही इसे नौकर करवायी, फिर 
इसके ऊपर वालोंको छोड़ कर इसे पक्का करवाया | कहता 
था कि जब तक जीऊँया आपका दास वन कर रहूँगा । 
पिछले छः सालोंसे सारे दिन यहीं पड़ा रहता था । चाय, पानी, 
खाना, कपड्ा--अ्रपनए ही नहीं, अपने दच्चोंका भी, भ्राज 
बच्चा वीमार है तो कल लड़कीका गौना । अ्रव वहढ्ढेगा : साहब 
क्या बत्ताऊं, छुंटूटी ही नहीं मिलती । 


केसला++- 


हरगोपाल--उस सुपरिप्टेण्डेप्टके वच्नेकों तो देखी, कितनी चापलूसी करता 
था : साहब, आपका गुलाम हूँ, जिस समय कहियेगा हाजिर 
हो जाऊँगा । देख लो, दो महीने हो गये, कभी सूरक्ष दिखाई 
दी उसकी ? 
जीत आता है] 
जीत-- पिताजी, उनका टेलीफोन खराव है । 
कसला-- उवेया सुसीवत है ! मुए टेलीफोन भी उठा कर ले गये । पेन्शन 


क्‍या मिली आफ़त आई । भला पूछो, यहाँ टेलीफीन लगा 
रहनेसे किसीको क्या तकलीफ़ थी ? अं मुंह उठा कर दरवाजे 


को घूर घूर कर देखों कि कव चपरासी आय और काम शुरू ही + 
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[ हर्गोपालके दो पुराने मित्र, दोनों पेन्शन पानेवाले, प्रवेश फरते है. । 
कमला नमस्कार करके चुपफेसे श्रन्दर चली जाती है ।] 
हरगोपाल--आ्राइए, आइए, चोपड़ा साहव, नन्‍्दा साहब । 
नन्‍्दा--. धूमने निकले थे। सोचा अ्रव तो छुम भी हमारी विरादरीमें 
सम्मिलित हो गये, जरा देखते चलें, कया हो रहा है । 
चोपड़ा--- कहो, वया कर रहे हो ? है 
हरगोपाल-- मक्खियाँ मार रहा हे--प्रौर वया करना है ! 
भनत्दा-- . हमने तो आपसे पहले ही कहा था कि अपना एक नियम वना 
लो, प्रात:काल सैर करने चला करो---हमारी उमरके लोगों 
के लिए बहुत जरूरी है । प्रात.कालके वायु सेवनसे एक तो 
पाचन-शविति ठीक रहती है, दूसरे आत्माको भी शान्ति मिलती 
है। 
हरगोपाल--कहत्ते तो श्राप शायद ठीक ही होंगे, परन्तु सैर भी कितनी देर 
करूँ--ग्राठ बजे नही, नो वजे घर श्रा जाऊंगा । फिर भी 
सारा दिन पड़ा है । 
चोपड़ा--- किसी स्माजके सदस्य वन जाझ्रो । नहा धोकर गये, दो घंटे 
वहाँ बिता थ्राये । अपने कई साथी मिल जाते हैं। जरा 
गपद्यप चलती है । दिल वहला रहता है । 
नन्‍दा-- मे तो पुस्तकालय चला जाता हूँ । कुछ पत्र-पत्रिकाएँ देखीं, 
कुछ तसवीरें । जमानेकी नव्ज पर जैसे हाथ रखा हो-- 
दुनिया किस चाल चलती है | 
हरगोपाल--- जमानेकी चालका पता तो घर बैठे ही लग जाता है-- 
निजी अ्रनुभवसे । पेन्शन कम्यूट अभी तक नही हुई । दफ़्तर 
वाले कागज अर्थ-विभागके पास बताते है, और वहाँ वाले 
दफ़्तर के पास । वात वहीकी वही है । 
चोपड्ा-- मेरी सयमें तो पेन्शन कम्यूट कराश्रों ही नहीं । मैने क्या 
लिया पेच्डन कम्यूट कराके---तीस हजार मिला था, दस हजार 
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लेन्दा-- 


चोपडा-- 
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व्यापारमें लगाया, दस हजार्के शेयर सरीद लिये । ने इसमेंये 
कुछ मिला, न उसमेंसे कुछ वसूल हुमा, बह्कि सपया ही फंस 
गया । म तो कहता हें वही साल हजार रपये अच्छे रहे जो 
लठकीकी शादीमें प्र किये । कम्यूट न कराता तो पाँच सो 
रुपये महीने तो आते । 

पेन्शन पाता भी जीवनमें नई उलसनें पैदा कर देता है। 
तुमको जबरदस्ती यह महसूस कराया जाता है कि अब तुम 
बूढ़े और बेकार हो गये, चाहे तुम कितने ही हृष्टपुप्ट क्यों न हो ! 

मैं तो समझता हूँ यह श्रमूल ही गलत है कि मनुप्य पचपन साल 
की उमरमें रिटायर हो | हाई कोर्टके जजोंकों देशी--नताठ 
पैसठ साल तक काम करते हैं । 


हरगोपाल--[सुसकराकर]| और हमारे नेता तो इस उमर पर झा कर शादी 


सन्‍्दा--- 


करते हैं । साठ सत्तर सालके हो कर मन्त्री बनते हैं | रिटायर 
होते तो इनको न कभी किसीने देखा ने सुना । 

ऐसे तो बहुतसे लोग है | डाक्टरोंको हो देख लो । जवानकों 
कोई पूछता नहीं । कहते हैं, अनाड़ी है, अनुभव नही, चाहे 
वह कितना ही योग्य वयों न हो । 


हर्गोपाल--तो हम सरकारी नोकरोंने हो क्या अपराब किया है जो हमें 


सन्दा+- 


इतनी जल्दी मौकरीसे अलग कर दिया जाता है? बेकार 


ही अपनी हीनताका, चाहे शारीरिक हो या मानसिक, अनुभव 
होने लगता है ! 


ठीक कहते हो, दोस्त । देख लो, जो लोग हमारे आगे पीछे 
फिरा करते ये वह भी अब परवा नहीं करते, तो दूसरोंकी भली 
कही । मैंने तो इसी उलझनसे निकलनेके लिए एक दो जगह 
नौकरी भी की । 


हरगोपाल--अच्छा ! 
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नत्दा-- लेकिन उसमें एक बड़ी अड्चन यह है कि एक आध सालके 
लिए ही नौकरी मिलती है । इतने कम समयमें इंसान अपनी 
सयोग्यताका प्रभाण भी क्‍या दे! 

हरगोपाल--पेन्शन पाना क्या इतना बुरा समझा जाता है ? तब तो, 
भैया, में नहीं करूँगा ऐसी नौकरी । 

घोपड़ा--- तो करोगे क्‍या ? 

हरगोपाल--देहरादूनके जंगलोंमें एक बहुत सुन्दर स्थान हैं। एक ओर 
नाला बहता है, दूसरी ओर वरफ़ीले पनीका झरना है । एक 
वार उबर घूमने गये थे तो देखा था । तबसे मनमें यही विचार 
आता है कि वहीं एक झोंपड़ी डाल लू'। कितनी शान्ति मिलती. 
है प्रकृतिकी गोदमें ! ना किसीका लेना न देना । 

चोपड़ा--- कल्पना तो अच्छी है, लेकिन ऐसा होना कठिन है । 

हरगोपाल---कक्‍्या कठिताई है ? 

घोपड़ा--- तुम्हारा खाना कौन वनाय्रेगा ? 

हरगोपाल--मेरी पत्नी । 

ननन्‍्दा-- . और झरनेको कब तक देखा करोग्रे ? एक दिन, दो दिन,. 
तीन दिन, चौथे दिन चाहोगे उसमें डूब मरूँ | 

[ चोपड़ा श्रौर नन्‍्दा हँसते हैं ] 

हरगोपाल---तुम लोग तो इसे मजाक समझ रहे हो । 

चोपड़ा--- मजाक ही तो है यह । भरे भाई, न अखबार मिलेगा, न डाकिया 
आयगा । कोई हनीमून मनाने तो जा नहीं रह हो कि सारे 
दिन पत्नीकी सूरत देख कर काट दोगे । 

ननन्‍्दा-- स्वयं तो मुसीबत उठाओोगे ही---पत्नीको क्‍यों साथमें घसीटते 
हो? 

चोपड़ा--- दोनों बैठ कर सारे दिन लंडाई झगड़ा करोगे । यह वहकीः 
वबहकी बातें छोड़ दो । कोई कामकी वात करो । शहरसे 
दूर ही रहना चाहते हो तो पाँच दस एकड़ जमीन खरीद लो $ 
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| 


दैसी गरो, इसे घलाओों । राय भी सूस भोग, देगगी भी 
लाभ कोगा। आजपाय जितनी पा उगीस वढ्गा रग रहा 
है शोर दिसी दागमें मी मिलेगा। में संत मटता हैं 
भदि मैने सना पैसा :/पयर ने पैसाया ठोगा सी थे सो सेन 
ही करा । 

भन्दा-+. यथा बानप्रस्म झाश्रगकी बेहद मिश्मीगे नी उपर 
रम्मा । 


'पुरगोपात--हहीं, भर, था मंसमे मे छोगा । सारा दिन श्रागाशकी सौर 


दि ् 
के 
य्दी 
६5 | 
भर 
रद 
ब्न्न्हु 


रेनते का भ करौडा ब>54 35 .2९.... जञह + ऑन 
ऐगत्रे रहा कि बख नर्पा हो प्लौर फ£द सोनोगे दीए उसमें । भरते 
तो निश्चय बार लिया हे कि हरदम चंद वार गीसा, सेंए तथा 


उपानपदाता अध्ययन कंनग्रा । 
घोपड़ा-- [ भड़ी देश पर ब्यंग्से ] प्रन्छा तो, संस्यासीजी, प्रषान ! 
अब हमें श्राज्ञा दीजिए । 
हस्मोपाल--बैठो न, जल्दी गया है ? 
चोपड्ा-- भई, ग्रभी स्नान श्रादि करना है, क्विर समाज माँगा । 
नन्‍्दा-- आजके असवारमें एक विज्ञापन है। में तो उसके लिए प्रणी 
भेजना चाहता हूँ। छोटे-द्योटे बच्चे है, में तो संन्यासका 
विचार भी नहे। कर सकता ! 
[ दोनों उठकर चल देते है ] 
हरगोपाल--क्तला ! कमला ! 
फसला-- [ अन्दर ही से | सामान बांध रही हूँ । 
हृस्मोपाल--थोड़ी देस्फे लिए छोड़ दो । ज़रा इधर श्राओ, जर'री काम है। 
[ कमला शआतो है ] 
कंमला-- कहो, अब वया सूझी ? > 
हरगोपाल--देखो, व्यंग्य करना छोड़ दो । मेरी सलाह है कि तुम लोग तो 
चलो दरियायंज और मे जाता हूँ देहरादून । वहाँ दस पंदरह 
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हस्गोपाल---[ उत्तेजित होकर] देखा ! ऐसे देता है भगवान्‌ । , तो अब 
करो तैयारी । रायसिंह, श्रो रायसिंह, जल्दी जूतों पर पालिश 
करो । जीत, इधर शाआझो । 

जीत--  [इरसे) झ्राया, पिताजी । 

हरगोपाल---जल्दी आओ, अपनी साइकिल लेकर, ज़रूरी काम है । [कमला 
से] निकालो मेरी पट, धोवीके पास ले जाए इस्तिरीके लिए । 
नारायण, अरे नारायण, खानेमें कितनी देर है ? [कमलासे] 
तुम जरा जाओ न, जल्दी तैयार करवा दो । 

फमला-- इतने उतावले क्‍यों हो रहे हो ” कल तक सव ठीक हो जायगा । 

हरयोपाल--देखो, शव बैठ कर बातें बनानेका समय नहीं है। [उत्तकी 
बाँह पकड़ कर उठा देता है] तुम जाओ, मेरे कपड़े निकालो, 
अच्छी सी कमीज निकालना--वह नीली पापलेनकी । मुझे 
अभी जाना होगा | 
[उसे दरवाज़ेके श्रन्दर धकेल देता है ।॥ चपरासी श्राता है] 

चपरासी-- साहव, ठेला लाया हूँ । 

हरगोपाल--][घुड़क कर] जहशुममे जाओ तुम और तुम्हारा ठेला ! 

सवेरेसे कहाँ था ? 

चपरासी-- वात यह है कि. . 

हरगोपाल--चुप रहो ! सब जानता हूँ में । तुम नमकहराम हो । जाझो 
भाग जाओ यहाँसे । कलसे हमारा नया चपरासी आयमगा | 

उपा-- [शोर सुनकर आते हुए] पापा, में पढ़नेकी कोशिश कर रही 
हूँ परसों मेरी परीक्षा है और आप. . . 

हरगोपाल--परीक्षा तो परसों है । मुझें तो कल जाना है । 

उषा-- कहाँ जाना है कल ? 

हरगोपाल--यह बाते पीछे होती रहेंगी । उपा, तुम जल्दीसे मेरा पेत और 
पैडका कागज लाओ । मुझे स्वीकृति लिख कर भेजनी है । 


२ 
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[पा छोनेमे रती मेड पर काग्रद फ़लग दू देती है | 
हरगोपाल--जल्दी फरो । इस घरमें कमी कोट घीज बात पर नहीं मिली । 
हिपा कागूण साती है। हरगोपाल बंठ कर लिएना शुरू फरता हैं 
परदा गिरता है । | 


भीमसेन--- 
यात्री 
भीमसेन--- 
यात्री-- 
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में कोई भी हे----आप टिकट दिसाइए । 

क्या तुम टिकट चेकर हो यहाँ ? 

[साहसपूर्वक] हाँ ! 

तुमने अभ्रपती वरदी क्यों नहीं पहन रखी है ? क्‍या नाम है 
तुम्हारा ? 


[ कुछ गड़बड़ देखकर शिक्षक जल्दीसे उन दोनोंके पास पहुँचता है । ] 


शिक्षक-- 


यात्री-- 
, शिक्षक-- 
यात्री-- 
शिक्षक-- 


यात्री-- 
शिक्षक--- 
यात्री-- 


शिक्षक--- 


इसके नाम शौर वरदीसे श्रापको कोई मतलब नहीं । जब 
आपसे टिकट माँगा जा , तो आपको दे देना चाहिए । 
यह भी खूब रहा ! पर, जनाव, श्राप कौन है ? 
में एक रेलवे कर्मचारी हूँ । 
आप भी अपनी पूरी वरदीमें नहीं हैं ! आपका नाम क्या है ? 
जनाब, मुझे धोखा देनेकी कोशिश मत कीजिए । टिकट 
दिखाइए, नहीं तो में पुलिसको वुलाता हूँ । 
पुलिसको बुलाना बेकार रहेगा । 
[अपनी हथेली खुजाते हुए] अब आपने क़ायदेकी बात की है । 
भेरे पास टिकट नहीं है । पर देखिए---इससे गायद आपका 
काम चल जाय. . [वह शअ्पनी जेबसे पीतलका रेलवेके बड़े 
अफ़सरोंका पास निकाल कर दिखाता है, जिसे देखकर 
शिक्षक और भीससेन--दोनों चकरा जाते हूँ || और आप, 
जो कुछ भी आ्रापका नाम हो, कल सुवह साढ़े दस बजे मेरे 
दफ्तरमें हाजिर हो जाइएगा । 

[मरी सी श्ावाजमें ] बहुत अच्छा, हुजूर । 


[रेलवेका वह श्रफसर शानके साथ वहाँसे चल देता है | शिक्षक ग़श 
खाकर वहीं ढेर हो जाता है । विद्यार्थों जल्दीसे उसे उठा कर ठेले पर डाल 
कर बाहर ले जाते हें--तभी परदा गिरता है ॥| 


नीम हकीम 


लाइन-क्लीअर 


लाइन-क्लीअर 


[ रेलवे स्टेशनका दृश्य ॥ यात्रियों, कुलियों तथा श्रपने इष्टमिन्नोंको 
विदा करने झानेवाले श्रन्य लोगोंके हावभावोंसे पता लग रहा है कि गाड़ी 
छटने ही वाली है। दाई शोर पुलका एक भाग श्रौर सीढ़ियाँ दिखाई 


दे रहो है । 


एक अधेड़ पुरुष, जो एक मेला-सा नीला कोट पहने है, जिसफे पीतलके 
घटनोंपर पालिश नहीं है, एक ओोरसे श्राता है । उसके पीछे कुछ युवक हें, 
जो उसके विद्यार्यो मालूम होते हे । रंगमंचके वीचमें श्राक्र वह रुक जाता 
है श्लीर सवको चुप करनेके लिए श्रपता हाय ऊपर उठाता है ।] 


शिक्षक--- 


रैलवे क़ानूनकी किताबें जो कुछ लिखा होता है, 
उससे वास्तविकताका कोई संबंध नहीं होता--- 
रेलगाड़ियोंको चलानेके लिए कुछ और ही अनुभवोंकी 
आवश्यकता होती है। में आज जानबूझ कर तुम 
लोगोंको यहाँ लाया हूँ, ताकि इस समय, जब कई 
गाड़ियाँ आती और छूटती हैं, तुम्हें कुछ मतलबकी 
बातें बता सकू' । जब तुम लोग परीक्षा पास करनेके 
बाद टिकट चेकर, बुकिंग क्लक और असिस्‍्टेण्ट स्टेशन- 
मास्टर बनोगे, तव यह बातें तुम्हारे काम आयेंगी । 
अच्छा, श्रव आँखें खोल कर देखते जाओ कि क्‍या 


होता है । 


[ एक यात्री बेतहाशा भागता हुआ आता है। उसके पीछे क़ुली 
साम्तान उठाये हुए है । क़ुलीको इस बातकी कोई चिन्ता नहीं कि यात्रीको 
गाड़ी मिलती है या नहीं । देरसे आनेवालें यात्रियोंकी तरह यह आदमी 
भी जगहकी तलाझञमें एक डिब्बेसे दूसरे डिब्बेमें झाँकता हुआ चक्‍कर काटता 
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है। व उसे प्पनी जगह नहीं मिलती, तो यह रिशरवेदत कलएक्रे पास 

जाता है, जो एप सुचीकों देस रहा था । ] 

घात्री-- विदम होकर | पया श्राप बता सकते हूँ कि मेरी सीद़ 
फिस डिव्मेंगें है ? मेरा नाम एस० टी० मित्रा है । 
फामपुरफे लिए दूसरे दर्जे मेरी सीट रिजर्ये है । 

रिज्नरवेशन पलरक--मित्रा ? श्रभी देखता हूँ । हां, प्लापका नाम था तो, 
लेकिन क्योंकि श्राप गाड़ी छूटनेके समयसे दस मिनट 
पहले नहीं झ्ाये, इसलिए श्रापकी सीट दूसरेकों दे 


दी गई । 

मिन्ना-- लेकिन मेरी सीट तो रिज़य थी ) 

रिश्वर्येशन फ्लक--इसी लिए तो दस मिनिट पहले तक हमसे उसे साली 
रसा । 

सिप्ना-- भोह ! लेकिन मुझे ज़रूरी जाना है। श्राप मुझ 
कोई दूसरी सीट नहीं दे सकते ? 


रिज़रवेदान फ्लर्क--यह तो बहुत मुश्किल है; सब टिव्बे भरे हुए हैं। 
[प्रपनी हयेली किसी मतलबतें सुजाते हुए] फिर भी 
में कोभिश कर सकता हूँ । 
मिन्ना- बड़ी मेहरबाती । 
[ मित्रा श्रपनी जेबमें हाय डालफर कुछ निकालता हैं श्रोर रेलचेके 


प्रतिनिधिको चुपकेसे दे देता है--इस काररवाईका जिक्र न तो टाइमटेघिल 
में है, न रेलवे क़ानूनकी फितावमे ।] 


रिज़्रवेशन क्लकं---अच्छा, मेरे साथ श्राइए । 
[ दोनों सामनेवाले डिब्बेके पास जाते हैं । ] 


रिज़रवेशन कलफे---[दरचाज़ा खोलते हुए] श्राप भ्पना सामान अंदर 
रखिए---नीचे दाली तीन नम्वरकी सीट है श्रापकी । 
मसित्रा-- आपका बहुत बहुत शुक्रिया । 
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[ फ्लक चावीसे रिज्ञरवेशन लेविलका खाना सोलकर एक नाम काट 
देता है , श्रीर उसकी जगहू मित्राका नाम लिए देता है । ] 
रिज्षरवेशन क्लं---अ्रच्छा, जनाव, अब झाप आरामसे बैठिए । [जाता है] 
शिक्षक-- . गाड़ी प्लेटफार्म पर आनेसे पहले ही रिज़रवेशन लेबिल पर 
कुछ नक़ली नाम लिख दिये जाते हैं, जैसे, मिस्टर और 
मिसेज राय, मिस्टर दत्त, मिस्टर सिंह । लेकिन कभी पूरा 
नाम नहीं लिखना चाहिए। नहीं तो कमी-न-की जरूर 
पकड़े जाओगे । प्रसिद्ध व्यक्तियोंके नाम भी नहीं लिखने 
चाहिए, जैसे, अगर कहीं श्रोंकारनाय ठाकुर, या मोरारजी 
देसाई या मै्िलीअरण गुप्तका नाम लिख दिया, तो मुसीवत 
में पड़ जाओगे । समझे ? 

स्टेशनका घंटा घनघना कर बजता है; इंजन सीठी देता है; एक 
नवयुवक गार्ड बाई श्रसे प्राता है श्रौर ज़नाने डिब्वेके सामने खड़े होकर 
हरी झंडी हिलाता है । ] 
शिक्षक---. कुछ देखा तुम लोगोंने * 
एक विद्यार्यीो--क्या ? 
शिक्षका--- गार्ड ज़नाने डिब्वेके सामने खड़ा है। युवक हमेशा यही 

करते हैं; लड़के तो लड़के ही रहेंगे । जब ये लोग बुड्ढे हो 
जायेंगे, तो अपने ही या वरफ़ वाले डिब्वेसे सीटी वजा दिया 
करेंगे और वहींसे झंडी हिला देंगे । 

[इंजन फिर सीटी बजाता है भ्रौर गाड़ी धोरे-घोरे चलने लगतो है । 
एक आदमी भागता हुत्ना श्राता है श्लीर गाड़ीकी दिज्ञामें श्रपना हाथ तेज़ीसे 
हिलाता है ॥] 
यात्री--- क्‍या गाड़ी छूट गई ? 
शिक्षक-- मालूम तो यही देता है। दूसरी गाड़ी छः पेंतीस पर 

जाती है । 


श्र 


यात्री--- 


शिक्षक्ष-- 
यात्री-- 
शिक्षक-- 


बात्री-- 
शिक्षक-- 


यात्री--- 
शिक्षक-- 
यात्री--- 
शिक्षक--- 
यात्री-- 


शिक्षक--- 


यात्रो--- 
दिक्षक---- 


परचपनका फेर 


दूसरी गाड़ीसे क्या मतलब--मैं इसी गाड़ीसे उतरा था । 
उस गधे क़ुल्ीने मेरा ट्रंक इसी गाड़ीमें ही छोड़ दिया । 
अब कैसे मिले ? 

गाड़ी ? 

नहीं, मेरा टूंक । 

यह तो मेल गाड़ी धी--मुझे तो आया नहीं भव आपको अपना 
टुँक मिल सकेगा १ क्‍या उसमें कोई क़ीमती चीज़ थी ? 

अरे, उसमें न जाने क्या क्या था । 

खैर, वह लास्ट प्रोपर्टी श्राफ़िसमें दाखिल हो जाथगा--- 
तब आप उसे वापस ले सकते हूँ । 

मुझे इसकी झ्राशा नहीं--क्योंकि मुझे मालूम है रेलवे विभाग 
में कैसी लूटखसोट मचती है । 

अगर टूंकरमे कुछ ज्यादा कीमती माल नहीं है, तो उसके लिए 
इतनी तकलीफ़ उठाना वेकार है । 

उसमें कुछ रुपय्रे भो थे--सौ रुपये । 

अगर एक हजार रुपयेका मामला होता तो स्टेशन सुपरि- 
प्टेष्डेण्टसे कह सुन कर रास्तेके किसी छोटे स्टेशन पर 
गाड़ीको रोका जा सकता था । 

[भिन्ना कर] वात यह है. कि मुझे अब ठीकसे याद आ गया, 
उसमें क़रीब पांच छः: सौ रुपप्रे और कुछ जरूरी 
कागजात थे । 

[यात्रीको ठिकाने पर लाकर] आपके नुक़सानका मुझे दुःख 
है । में आपकी सहायता करनेको तैयार हूं, लेकिन' [ घीरेसे 
उसके कालनमें ] वह स्टेशन सुपरिटे-डेग्ट बड़ा वेईमान है । 
बीस रुपयेगें काम हो जायगा ? 


[सिर हिलाते हुए] प्रजी, वीसे रुपयेकी तरफ़ तो वह देखेगा 
भी नहीं । 
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यात्री--. तीस. . वालीस. . पचास ? 

शिक्षक-- नहीं, जी | इतनेसे क्या होता है। श्रच्छा, मुझे क्षमा 
कीजिए, अब मुझे दूसरे प्लेटफ़ार्म पर जाना है--ड्यूटी है 
मेरी | में तो यही चाहता था कि आपके कुछ काम भरा 
सकू--खैर । जानेके लिए उद्यत होता है ।] 


यात्री-- श्रच्छा, मैं सौ रुपये दे सकता हूँ । [शिक्षक सिर हिलाता 
है ।] अच्छा, तो वस डेढ़ सौ पर वात तय रही । 
, शिक्षक--- अगर आप दो सौ दे सकें, तो में और ज़्यादाके लिए नहीं 
कहूँगा । गाड़ी दूर निकली जा रही है । 
यात्री-- यह सरासर वेईमानी है---खैर, में दो सौ देनेको तैयार हूँ । 


मुझे दुंक कव मिलेगा ? 
शिक्षक-- आप रिफ्रेशमेण्ट रूममें वेठिए । में जल्दी ही सब बात तय 
॥॒ करके आता हूँ । 
यात्री-- अच्छी वात है । 
यित्री रिफ्रेशसेण्ट रूमकी तरफ़ जाता है और उस दिनको कोसता जाता 
है, जिस दिन इतनी रफ़्तारसे चलने वाले इंजनका झ्राविष्कार हुआ था ॥] 


शिक्षक-- . [अपने विद्यार्थियोंसे |] देखा, किस सफ़ाईसे काम किया । 

सब विद्यार्ी- क्या वात है! लेकिन उस यात्रीकों ट्रंक वापस कैसे 
मिलेगा ? 

शिक्षक--- इस गाड़ीको अगले स्टेशन पर दूसरी गाड़ीकों मिकल जाने 


के लिए आधे घंटे रुकता पड़ेगा । भगतराम, तुम ए. एस. 
एम. से जाकर कहो कि टेलीफ़ोन करके अगले स्टेशनसे वह 
ट्रंक ट्रौलीसे वापस मँगवा ले । 

भगतराम-- वह अपना हिस्सा नहीं माँग्रेगा ? 

शिक्षक-- तुम भी निरे बुद्ध हो ! वर्षो पहले ऐसी वातोंका इन्तजाम 
हो चुका है। रेलवेमें हमेशासे ऐसा होता आया है । हाँ, 
तुम सबको चाय मिलेगी । 


ञ्र४ 


पच्चपनका फेर 


सब विद्यार्थो--सिर्फ़ चाय ही ? 


शिक्षक--- 


रामप्रताप-- 


शिक्षक-- 


भीससेन-- 


शिक्षक-- 


भीमसेन--- 


प्रभी तुम्र लोग इन तरकीवोंको सीस ही रहे ही--यह ने 
भूलों । जव तृम खुद काम करने लगोंगे, तो रेल कर्म- 
चारियोंकी सव सुविधाएँ तुम्हें स्वयं मिल जायेगी । 
भगतराम जाता है।] 
जिस खोये हुए सामानका कोई दावा नहीं करता, उसका 
क्या होता है ? 
हम लोग उसकी ग्रच्छी तरह जांच-पड़ताल करते हैं। भ्गर' 
उसमें कोई खानेपीनेकी चीज होती है, तो हम लोग उसका 
उचित उपयोग करते हैं। और अगर कोई कामकी चीज 
होती है, तो आगे कुछ करनेसे पहले दो या तीन वार प्रच्छी 
तरह सोचते-समझते हैँ। [भ्रांख मारकर वह श्रपना 
सतलब स्पष्ट फरता है| उसमेंसे कुछ चीज़ें तो हम लास्ट 
प्रोपर्टी झाफ़िसको भेज देते हँ--वहू भी कभी-कमी । 
लेकिन एक वातका हम विश्येप तौर पर ध्याव रखते हैं-- 
किसी सामानका ताला नहीं टूटना चाहिए, जब तक कि 
बह ताले ख़राब ही न हों और ठीकसे बंद न किये गये हों । 
मेरे एक संवन्धी जो कुछ वर्ष पहले रेलवेकी नौकरीसे 
रिटायर हुए है, मुझसे कह रहे थे कि अगर टोकरीमेंसे श्रम 
निकालने हों, तो वजन पूरा करनेंके लिए उनकी जगह 
टोकरीमें पत्थर भर देने चाहिए । 
यह पुराना तरीका अब बदल गया हैं। अवहम वज़न 
पूरा नहीं करते, क्योंकि लोगोंकी शिकायत है कि पत्यरोंसे 
बाक़ी वचे हुए आराम भी खराब हो जाते हैं। जनताकी 


इच्छाका लिहाज़ तो करना ही चाहिए। 
ठीक है । 


दोनदयाल-- सीलवंद कनस्तरोंमेसे घी कैसे निकाला जाता है ? 
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शिक्षक-- सन्‌ १६३६ तक तो यह तरीक़ा था कि सील तोड़कर घी 
निकाल लिया और फिर सील लगा दी । लेकिन महायुद्धके 
दिनोंमें काम इतना बढ़ गया कि कोई जल्दीका तरीक़ा 
सोजना पड़ा । आजकल जो तरीक़ा चालू है, वह तो यह 
है कि एक खुदरे चाक़ूको कनस्तरके जोड़ पर मारकर जितना 
घी चाहो निकाल लो । 
भीमसेन--- कौलसे सूराख करके क्‍यों नहीं निकाला जाता ? 
शिक्षक-- क्योंकि तब यह नहीं मालूम होगा कि कनस्तर गिर बड़नेसे 
टूटा है। अच्छा, अब इस विषयको यहीं समाप्त कर देना 
चाहिए । १४ डाऊन गाड़ी श्रव आती ही होगी । अ्रव में 
तुम्हें दिखाऊँगा कि टिकट कैसे चेक किये जाते हैं । किसी और 
दिन में तुम्हें मालगोदाम ले जाकर दिखाऊँगा कि*फ़रनीचर 
गाड़ी पर कैसे लादा जाता है, ताकि छोटे-छोटे सफ़रमें भी 
वह टूटफूट कर बरावर हो जाय । यह हाल उन लोगोंके 
फ़रनीचरका होता है, जो उसकी हिफ़ाज़तके लिए कुछ 
नहीं देते । में तुम्हें रेलवेके गणितके बारेमें भी बताऊँगा । 
[ ज्ञोरसे घंटी बजती है । ] 
गाड़ी पिछले स्टेशनसे छूट गई है । चलो, पुलकी सीढ़ियोंके पास चल 
कर खड़े हों । | 
[सब विद्यार्थी शिक्षकके पीछे-पोछे चलते हें। इस प्लेटफ़ार्म पर 
सुनसान हो जाता है, फ्योंकि गाड़ो दूसरे प्लेटफ़ा्स पर भरा रही है | पुल के 
नीचे एक क़ूलो सामान ढोनेके ठलेके ऊपर पड़ा सो रहा है। प्लेटफाम पर 
'डलटा-सीधा सासान पड़ा है। कुछ कली बीड़ी पी रहे हैं श्लौर लापरवाही 
से सामानकी श्रोर देख लेते हें; उनकी बलासे--सामान खो जाए। एक 
कुली सामान सिर पर उठा कर आता है और एक क़ीमती थरमस बोतल 
को ज़मीन पर गिरा देता है। दशक उसके टूटनेकी आवाज़से चौंक जाते 
हुँ, लेकिन क़ुली बड़े इतमीनानसे उसे उठा कर श्रांगे चल देता है---जैसे 


५ 


टु 


३६ 


पच्रपनका फेर 


कुछ हुआ ही नहों । दो बोौसलाये हुए यात्री एक दूसरेको रोक कर पूछते 


हें] 


पहला याभो--बग्बई एक्सप्रेस कितनी लेट भ्रा रही है ? 
दूसरा यात्री--मूसे नही 2 । झापको मालूम है कि भटिठा मेल झा गई 


या नहीं ? 


पहला यात्रो--एक गाड़ी तो /मी छूटी है। कही वहीं तो भर्टिडा मेल 


शिक्षक-- 


भगततेराम-+- 


श्िक्षक-- 


भीससेन--- 


शिक्षक-- 
भीमससेन--- 


डिक्षफ--- 


नही थी ? 

| दोनों परेशान होफर चले जाते है । | 
तुम्हारी रेलवे कानूनकी कितावमें लिखा है कि सफ़र पूरा 
होने पर यात्रियोंकी झ्पने टिकट स्टेशन पर दे देने चाहिए । 
यह तुम्हारी सुशक्विस्मती ही होगी श्रगर हर यात्री चुपचाप 
तुम्हें अ्पना-प्रपना टिकट देता हुआ चलता जाय । भगतराम, 
अगर तुम इस ड्यूटी पर हो, तो कया करोगे ? 
में इस पुलकी सीढ़ियों पर खड़ा होकर या हममेंसे दो खड़े 
होकर यात्रियोंसे टिकट लेते जायेंगे । 
[अपना पर हिलाते हुए] तुम तो बुद्ध हो। दूसरा टिकट 
चेकर वेकार तुम्हारे साथ फंसा रहेगा। फिर गाड़ोके 
दूसरी भ्ोर उतरने वाले बगैर टिकटके यात्रियोंकों पकड़नेके 
लिए भी उसकी जरूरत पड़ेगी । भीमसेन, तुम वया करोगे ? 
में सीढ़ियोंके ऊपखाले सिरे पर खड़ा होकर एक दरवाजा 
बंद कर लूंगा और दूसरे पर खुद मजवूतीसे जम जाऊँगा ! 
ठीक है, इसके बाद ? 
तब में एक-एक करके लोगोंको बाहर निकलने दूगा श्रौर 
उनके टिकट होशियारीसे देखता रहूंगा । 
सब नग्न रंगहट यही ग़लती करते हैं। रेलवे और अन्य 
सरकारी वफ़्तरोंमें जो लोग अपना काम इतने ध्यानसे करते 


: हैं, उनके बाल जल्दी ही सफ़ेद हो जाते हैं और पेंशनके समयसे 


दीनदयाल-- 
शिक्षक-- 


लाइन-क्लोभ्र ३७ 


वर्षों पहले ही वह मर जाते हैं। सफलताका भेद यह है 
कि ज्यादातर काम तो सरसरी तौर पर भागे बढ़ाया और 
कभी-कभी वह सरगर्मी दिखाई कि पत्ता लगे वाक़ईमें तुम 
बड़ी मेहनतसे काम करते हो । 

लेकिन अगर किसी गलत आदमी पर हाथ पड़ जाय--तो ? 
में वही बत्तानेवाला धा। यह तजरवेसे ही आता है, जो 
तुम्हें कोई भी नही सिखा सकता । में भी तुम्हें वही बातें 
बता सकता हूँ, जिनसे तुम्हें कुछ सहायता मिलेगी । जब 
यात्रियोंकी भीड़ होती है, तो लोग कई तरहके टिकट तुम्हें 
देकर चले जाते हैं । पिछले कुम्म मेलेमें हमें तकरीबन एक 
हजार वज़न तोलनेकी मशीवके टिकट मिले, जिन पर 
लिखा होता है : तुम्हारे मित्र श्रच्छे होंगे', तुम्हारी यात्रा 
अच्छी रहेगी', अंत मला तो सव भला' या ईमानदारी सबसे 
श्रच्छी नीति है! । क़रीब तीन हज़ार तो पुराने प्लेटफ़ार्म 
टिकट थे और सैकड़ों ठिकट ग्राज़ियाबादसे दिल्ली या 
ओखलासे निज़ामुद्दीन या पूनासे बम्बईके थे। सात सौ 
विजिटिंग का और क़रीब इतने ही सिगरेटके कृपन थे. . . 

[ घंदी जोरसे वजती है । | 

लो अ्रव गाड़ी आ ही गई । अब तक मेने जो कुछ कहा, 
उसका सबूत भी मिल जायगा । अब तुम यहाँ खड़े होकर 
टिकट चेक करो, और जैसा भी टिकट तुम्हें दिया जाय 
ले लो । लेकिन जैसे ही में इशारा करूँ, उस आदमीकी 
पकड़ लेना । 


गाड़ी आनेकी आवाज्ञ सुन कर क़ुली और खोनचे वाले इधरउघरसे 
आकर प्लेटफार्म पर खड़े हो जाते हैं ॥] 


शिक्षक--- 


भीमसेन और दीनदयाल, तुम दोनों वहाँ खड़े हो जाओ-- 
मैं तुम्हारे पीछे खड़ा रहूँगा । 


श्रेप 


पच्रपनफा फेर 


[ गाडी आतो है । पुलके ऊपर भीड़को घकामेल होने लगतो है । | 
दीनदयाल-- | एक यानी से | आपका टिकट कहाँ है ! 


यात्री-- 


यह लीजिए । 


भीमसेन--  [इ्रेसरे यात्री से| टिकट दिसाइए, जनाव । 


पान्नी--- 
शिक्षक-- 


यह लीजिए, जनाव । 
[दोनोंके काममें फुसफुसा कर] भरे, इतने लम्बे-लम्बे वावय 


बोलकर बयों दम फुला रहे हो ! सिर्फ़ (टिकट ?” टिकट? 
कहो । 


दीनदयाल-- भ्रच्छी वात है। हम उस झादमीस टिकट माँगते हैं---वह 


शिक्षक-- 


दुवलापतला और ग्ररीव मालूम होता है; उसने जरूर 
टिकट नहीं खरीदा होगा । 

यह बात नहीं है । अगर वह बेईमान होता, तो मोटाताजा 
झौर भ्रमीर होता । ग़्रीव लोग हमेशा टिकट खरीद लेते 


और केवल मध्यवर्गीय और अमीर वर्गके लोग ही टिकट 
खरीदनेकी तकलीफ़ नहीं उठाते । 


भोमसेत--  [भीड़में एक आादमीकी शोर संकेत करते हुए वह आदमी 


कुछ गड़बड़ मालूम होता है--मुश्नसे नियाह वचा रहा है । 
उसका टिकट ज़रूर देखना चाहिए । 


शिक्षक-- (मुसकराते हुए] तूम चाहो तो देख लो--लेकिन इसके 


पास टिकट है। तुमसे वह इसलिए निगाह नहीं मिला रहा 
है, क्योंकि वह भेंगा है [हंसी] । वह, उस आदमसीको देखो, 
जो क़ुलियों पर विगड़ रहा है और अपने ढेर सारे सामानकी 
ओर इशारा कर रहा है। में इन घोखेवाज़ोंको अच्छी तरह 


पहचानता हूँ । भीमसेन, ज़रा उसकी मिज्जञाजपुरसी तो 
करना जाकर । 


सीमसेन-- [उसके पास जाकर] टिकट ? 


साज्रौ-- 


[प्रकड़ कर] क्या ? तुम हो कौन ? 


नीम हकीम 


[अमरनायके सोनेका कमरा--श्रच्छा बड़ा श्रीर विधिपूर्वक सुसज्जित- 
प्रातःकालके सुर्यका प्रकाश खिड़कोके पर्दोर्मिसे छतकर श्रा रहा है। कोई 
साढ़े श्राठ बजे होंगे । श्रमरनाय पलंग पर लेटा कुछ वेचेनीसे करवदें ले 
रहा है। पास रस्सी मेज पर “रोडिग-लंम्प', एक दो किताबें, सिगरेटका 
डिब्बा तथा चायके जूठे बर्तन पड़े हैँ । सुनीति, उसकी धर्मपत्नी श्राती है] 


सुनीति-- 
अमरनाथ--- 


सुनीति-- 
अ्मरनाथ--- 


सुनीति-- 
अमरनाय--- 
सुनीति--- 
अमरनाथ-- 


सुनीति-- 


आप श्रमी तक लेठे हुए हँ--दप़्तर नहीं जाना है क्या ? 
तबीयत कुछ सुस्त है--सोचता हूँ झ्राज आराम ही किया 
जाय । 

रात मर ताश खेलोगे तो तवीयत सुस्त होगी ही । 

पिछले शनिवारका किस्सा तुम्हें अभी तक भूला नहीं--- 
कई बार माफ़ी भी माँग चुका हूं । 

मुझे आपके ब्रिज खेलनेमें तो कोई आपत्ति नहीं--यही, 
घण्टा--दो घण्टे. . .किन्तु रात-रात भर जगना हो तो. . . 
फिर वही कहानी---तुम तो समझती हो कि चालीस वर्षका 
क्या हुआ बूढ़ा हो गया--नौ बजे सो जाना चाहिए, सवेरे 
उठकर सैर करने जाना चाहिए । 

अपने स्वास्थ्यका ध्यान रखना कोई पाप है क्या ? 

किन्तु कुछ खराबी भी तो हो---तुम तो ऐसे लेक्चर देती हो 
जैसे कई वर्षोका रोगी हूँ । 

[ पलंग पर बैठकर पुचकारतो हुई | शुभ बोलो शुभ--- 
[करुण स्वरमें |--मेरी वलासे--श्राजसे कुछ न कहूँगी. . . 
केवल जब छोटे-छोदे बच्चोंकोी देखती हूँ तो. . . श्राँखोंमे 
बड़े-बड़े आँसू ठपकनेकी राह देखते हें ।] 


डंडे पच्रपनका फेर 

श्रमरनाय-- [प्रिमते उसका हाथ थयक कर] घुम चिन्ता काहेको 
करती हो; मुझे स्वयं एन चीज़ोंका ध्यान रहता हा 
तो भ्रव भी दफ़र जा सकता हूँ, भोर सर्त लगाकर बहता 
हें कि शरांठ घाटे काम कर लेनेके वाद भी कुछ न हो । 


सुनीति-- ईश्वर करे आप सदा प्रारोग्य रहें---प्रापकी तबीयत यरा नी 
सुस्त होती हैँ तो मत घबराने लगता है--नहीं-नहीं, तुम 
दफ्तर नहीं जाओ. .औराम करो, , प्राज भी भौर कस भी 
अमरताय-- 


अरे, शाम तक ठीक हो जाऊँगा | जरा दो चार घण्टे लेन 
से सोना मिल जाय । 


सुनीति--+ तो मैं श्रापका नाश्ता यहीं लाती हूँ । 
झपरनाय-- क्या कहने, मेंकी भर पूछ-पूछ । 
सुनीति--  भ्रौर हेजामतका पानी ? 
अमरताव-- नाइतेके बाद । 


सुनीति-- बच्चे ढाई वजे तक स्कूलसे नहीं लोटते--सुम नाश्ता करके 
दो तीन घण्टे चुपचाप सो तो । 
अमरनायथ-- बहुत अच्छा. . 

[सुतोति जाती हूँ, श्रमरनाथ सिगरेट सुलगाता है--फिताब उठा कर 
पढ़ने लगता है--श्राघा मिनट भी न पढ़ पाया होगा कि माँ श्राती है ।] 
माँ क्यों बेटा बुखार है क्‍या ? 
अमरनाव-- नहीं तो, ऐसे ही ज़रा भ्राराम करनेको मत चाहता है. . 
सा [माये पर हाथ लगाती फिर गालों पर] छुछ गे मालूम 


होता है। 


अमरनाथ--- नहीं तो । 


माँ-- भौर तुम सिगरेट पिसे जा रहे हो. . न मालूम तुम लोगोंकी 
क्या हो गया है, अपने स्वास्थ्यका तनिक भी ध्यान नहीं करते । 

असरनाथ-- मम, आज सवेरेसे यह पहला सिगरेट है---दिन भरमें दो-तीत 
पी लेनेंसे तो कोई हानि नहीं होती । 


नीस हकफीम ड््ू 


माँ-- ने होती हो--परन्तु कोई लाभ भी तो नहीं होता---यदि 
घुएँकी बाहर ही निकालना है तो पहले अन्दर ही काहेको 
ले जाओ. . कुछ खाया भी है सुबहसे या सिगरेट पर ही 
ज़ोर है ? 
अमरनाय-- श्रभी लाती है सुनीति ! 
माँ-- तुम मानोंगे तो नहीं परन्तु तुम्हारी तकलीफ़की जड़ तो यही 
है---दिन भर काम करता और खानेमें सुस्ती । 
अमरताय-- अभी दूध पीऊँगा-माँ । 
माँ-- एक प्याले दूधसे क्या होगा ? आधा तो उसमें पानी मिला 
होता है. . अरे बेठा, तुम्हारे जैसे काम करने वालोंको तो 
खुराक अच्छी खानी चाहिए. . मेरा वस चले तो तुम्हें सुबह 
है उठते ही पराठा, मक्खन और आधा सेर दही खिलाऊ । 
अमरनाथ--- कलसे ऐसा ही करूँगा. . 
साँ-- किन्तु जब तक खाशओोगे नहीं दफ्तर कैसे जाओगे ? मैने 
सुनीतिसे कहा है तुम्हें हलवा बनाकर देवे । 
असरनाथ-- उससे तो पेट खराच होगा. . . 
[घंटी बजती हे] 
सॉ- जरा देखना तो कौन है ? 
[माँ झाती है श्रोर क्षमरनाथके दोस्त दवारकादासको साथ लिये झ्ती है] 
द्वारकादस-- साइकलमें पण्चर था मैने सोचा आज तुम्हारी मोटरकी 
सैर करें. . . 
सॉँ-- तुम लोगोंको चलना तो जैसे भूल ही गया हो--तभी नित्य 
नई बीमारियाँ आती हैं--[ अ्मरनाथसे | तुम्हारे पित्ताजी 
तो गर्मी-सर्दीर्में वफ़्तर पैदल ही जाते थे--आजकल' भी 
प्रातः उठकर पहला काम उनका घूमने जाना है. . भगवान्‌ 
ते करे. ; .सुनो केभी उर्मेकों बीमार, इस उंम्रम भी । 


४ पचपनका फेर 
/ध्रमरमाथ-- में भी सोमवारसे रोज़ सबेरे घूमने जांकेगा--मों, सुनीति 
को कहो ने हमारे दोनोंके लिए नाझता लावे. . . 
[माँ जातो है | 

द्वारकादास-- धन्यवाद ! में तो अ्रभी-श्ममों नाइता करके निकला हूँ. . - 
कवसे तकलीफ़ है ? 

अमरनाथ-- कुछ नहीं. . आभरीरमें थकाबठ-नी मासूम देती है. . .एक भाप 
दिन आराम करनेसे ठोक हो जाऊँगा । 

द्वारकादास-- चाहे तुमकों विश्वास नहीं फिर भी मेरी रायमें डावटरको 
दिज़ा लेना ही अच्छा है, क्‍या मालूम किस नामुराद बीमारी 
के लक्षण हों ! 

अमरनाय-- मैं इतनी जल्द घबरानेवाता नहीं हे--मेरी सेहत भ्रच्दी-भज़ी 
है और किसी ऐसी-वैसी वीमारीका कोई डर नहीं । 

द्वारकादास-- यह तो तुम्हारा विचार है--सम्भव है &-२४७७ से किसी 

और गड़वड़ का पता चले-- टी 

अमरनाय-- खेर, श्राज तो आराम करने दो, कल देखे जायगा. -« 

दारकादास -- नही भइया, क्‍या मालूम. . .कल तक वात का बतंगड़ ही न 
वन जाय--कहाँ है तुम्हारा टेलीफोन ? डाक्टरकों पूछ ? 

अमरनाय-- नही-नहीं. . डाक्टर-वाक्टरको मत बुलागों । 

हारकादास-- वाह ! खूब कहो--तुम क्या समझते हो, तुम बीमार 
पड़े हो भौर में डावटरकों दिखाये विना चला जाऊँ- 
सह अच्छी मित्रता है ! कहाँ है टेलीफोन ? डाक्टर 
लाल को कहता हूँ कि अ्रभी आयें. . - 

अमरनाथ-- अच्छा भई-तुम्हारी इच्छा, किस्तु..उसे:/बुलाकर क्या 


करोगे ? टेलीफोन पर ही बात कर लो न. . . 
दारकादास--- जब तक वह देखेगा नहीं वतायगा कैसे ? 


नोम हकीस ड्छ 


[दिरकादास जाता है--अ्मरनाव लम्बी श्वास लेता है, छाती ठोंकता 
है, नब्ज देखता है, ज़वान निकाल कर देखनेका यत्न करता है--कुछ चिढ़ 
सा जाता है. . .चुनोति नाइता लिये आती है] 
सुनीति--  [ट्रेफो मेज पर रखते हुए] कैसी है तवीयत ? 
अमरनाय--- अ्रभी तक तो एक मिनट भर चैन नहीं मिला. . . 
सुनीति-- यह खा लो-फिर चुपसे पड़ जाओ. . . 
अमरताय-- यही करूंगा. . . 

[फ्रिर घण्टी बजती है] 


[चुनीति जाती है श्रौर श्रपने मामा तथा मामीको साथ लिये श्राती है] 
मासा-- [ घबराये हुए ] क्यों श्रमरनाथ-क्या तकलीफ़ है ? 
अमरनाथ-- [नमस्कार फरते हुए| नहीं-कुछ नहीं-जरा सी थकान 
है. . आप वैठिए न, मामीजी ? 

सामी-- [अमरनाथके साथे पर हाथ रखकर] पसीना आ रहा है- 
और कुछ ठण्डा मालूम देता है-कम्बल ओढ़ लो बेटा. . . 

अमरनायथ-- अभी लेता हें; [सामासे] आप तो अगले हफ़्ते आनेवाले 
थेन...। 

सासा-- वया तुम्हें मेरा पत्र नहीं मिला--[अ्रमरवाथ सिर हिलाता 
है| में भी कहूँ कि कुछ खास ही कारण होगा, जो तुम स्टेशन 
पर नहीं पहुँचे. . .परन्तु मेने डाकखानेमें अपने हाथसे डाला 
था. . लखनऊ वहुत तपने लगा था, हमने सोचा एक हफ़्ता 


तुम्हीं लोगोंके पास और रह लेंगे--- 

अमरनाथ--- यह तो आपकी कृपा है । 

सामा-- [नाझते की ट्रेफो संकेत कर| क्या तुम बुखारमें भी यह सब 
कुछ खाओगे ? 


अमरनाय-- एक प्याला दूध ही तो है ? और फिर मुझे बुखार तो नहीं | 
सामा-- मैने अ्रभी कल ही एक स्वास्थ्य-पत्रिकामें पढ़ा है कि अब 


है] 


द््द्र परचपनका फेर 


डावंदर लोग दूधकों रोगीके लिए झ्रावश्यक नहीं समझते; 
वयोंकि उससे पेटमें हवा पैदा होती है श्रौर अंतड़ियोंमें गाँठ 
बेंध जानेका भय रहता है . . . हि 
ग्रमरनाथ-- सच ? मेरा तो दिचार है कि सव डावटर दूधके व 
एफमत हैं कि इसके बरावर और कोई चीज़ नहीं-चाहे 
वीमारीमें हो चाहे सेहतमें, . 
सामा-- वह पुरानी बातें हैं-यह पत्रिका मैने आते-ग्रते लखनऊ 
स्टेशन पर ही खरीदी थी-अमरीकी पत्रिका है । लूठ नहीं 
कह सकते. . .दिवाओं तुम्हें [मामीसे| जरा मेरे वैगमेंसे 


निक लगना . . . 
अमरनाथ--- अच्छा तो एक भ्राध सन्तरा खा लेता हँ-- 
सामी---.. सस्तरा-नहीं कंदापि नहीं-बहुत ठण्डा होता है-तुम्हें उदली 


हुई तरकारीके सिवाय और कुछ नहीं खाना चाहिए. . . 

भामा-- यदि मुझसे पएछो तो... 

अमरनाथ-- [चिढ़ कर| जी नही। 

सासा-> [अनसुनी करके। भेरी रायमें तो सब खाता बन्द कर देना 
चाहिए... 

अमरनाथ-- बिल्कुल बन्द ? 

मतमा--. हाँ, बिल्कुल-खानेसे बोझ होता है और शुद्ध ख़तके प्रवाह 
में रुकावट होती है-खाली पेट सबसे अच्छा । 

ह्वारकादास अ्रच्दर आता है--भ्रमरनाथ उसका अपने सासा व 

मामीसे परिचय कराता है--तमस्कार होते हैं] 

दारकादास-- अभी आयगा डाव्टर-श्रच्छा गुणी आदमी है. . और मैंने 
दफ़्तरते छूटी ल ती है ! वुम्हों अकेला छोड़ जाने को 
दिल नहीं मानता. . . 


अमरनाथ-- मेरे पास काफ़ी लोग 'है-तुम काहेकों श्पना दिन बर्बाद 
करोगे... 


नीस हकीम डे 


दारकादास-- दफ़्तरमें ऐसा कौन-सा जरूरी काम है जो कल तक नहीं रुक 
सकता--हम काम करते हैं अपनी खुशीके लिए न कि जान 
मारने को. . . 
प्रमरनाथ-- |हताश होकर] जैसी तुम्हारी इच्छा. . कोई जरूरी तो 
डदि तथा... 
दारकादास--- यदि तुम्हारी तबीयत अच्छी हुई तो दोपहरको ही चला 


जाऊँगा । 

मासमा--- सुनीति, यह नाइतेकी ट्रे उठवा दो--आज इन्हें कुछ न खाना 
चाहिए. . . 

अमरनाथ-- एकाघथ टीस्टसे क्‍या होंता है ? 

सामा--. न, न, कदापि नहीं. . 


सुनीति---_ मामाजी, यदि इनकी तबीयत चाहती है तो थोड़ा-स्ता खा 
लेनेमें क्या हर्ज है ? 

सामा-- मुझे तुम लोगोंके यह नये तरीक़े पसन्द नहीं कि रोगी जो 
चाहे खाने दो. ..उसका तो जी चाहेगा “आइसक्रीम” 
खाऊँ--कवाव खाऊँ-तो क्या में खाने दूंगा. . .नहीं. . जब 
तक मे इस घरनमें हूँ, यह नहीं होने दूंगा, और जब तक श्रमर 
विल्कुल स्वस्थ नहीं हो जाता, में कहीं जानेका भी नहीं । 

अमरनाथ-- आप सफ़रके वाद थके हुए होंगे-जरा स्नान इत्यादि कर 


लीजिए । 

सुनीति-- हाँ, आाइए--आपका सामान कोनेवाले. कमरेमें रखेवा 
दिया है । 

सामा-- तुम मेरी चिन्ता न करो--अमरनाथकी सेहत मुझे अपने 


आरामसे बहुत बढ़कर है । [जिबसेंसे एक बोतल निकालता 
है] देखो जी, तुम यह तीन गोलियाँ तो अभी खा लो.  - 
सुनीति थोड़ा गरम पानी लाझो तो. . और में शर्ते लगाकर 
कहता हैँ कि झ्राधे धण्टेके अन्दर-अन्दर अच्छे हो जाओगे । 


०9 


अमरेताय---+ 
मामा--- 


अमरनाथ--- 
मआभा+- 


भामा-- 
मामी-- 


खअमरताव-- 
सामा+-- 


अमरनाथ--- 


मामा-+- 


अमरनाव--- 


मसामा+-- 


प्रचरपनका फेर 

कसी गोलियाँ हैं ये ? 

यह पीछे वताऊँगा. . सारेको एक विशेष प्रकारतें तैयार 
किया गया हैं। सुनीति लाना गर्म पानी. . . 
गर्म पावीकी जगह साथ जो पी लू तो ? 

[कछोरतातसे] : नहीं. . सुनीति ला ? 

[घुनीतिको विवश होकर जाना पड़ता है) 

यह गोलियाँ सदा सफल ही हुई हैं : 

किन्तु देमराज बिचारेके तो सारे धरीर पर दाने-दाने विकल 
आये थे न ! ... 

पधिदरा कर| है--कया कहा ? 

नहीं--कुछ नहीं. . इससे तो बल्कि यह विध्वास हो जाता 
है कि दवाई असर कर गई--- 

[घुनीति पानीका गिलास लिये जाती है) 

मामाजी, गोलियोंके लिए बहुत-बहुत बन्यवाद--परन्‍्तुं 
अभी डाबटर जो आ रहा है. ., 

मुझे इन एलोपैथिक डावटरों पर तनिक भी विश्वास नहीं... 
इनकी अंग्रेज़ी दवाइयां हम हिन्दुस्तानियोंकों माफ़िक नहीं 
श्रात्ी । 
मैं भी उतना ही देशभक्त हूँ, जितने श्राप, शायद कुछ अधिक । 
परन्तु मेरा यह विश्वास है कि मानव दरीर, चाहे श्रफीकाके 
हव्शीका हो जाहे रुसीका, चाहे चीनी व जापानी का, चाहे 
अंग्रेज तथा हिन्दुस्तानोका, उन्हों पाँच तत्वोंका चना है और 
वीमारीके कीड़े उत्तर दक्षिण तथा पूर्व परिचम नहीं देखते । 
यह तो तुम्हारा विचार है न--न्यदि तुमने इन साम्राज्य- 
वादी देशोंका इतिहास ध्यानसे पढ़ा है तो तुम्हें मालूम होना 
चाहिए कि ये एलोपैथिक दवाइयाँ बाहर भेजनेका प्रभिप्राय 


खमरताय-- 
मामा-- 


नीम हुकीस ५१ 


यही था कि पिछड़े हुए देक्षोंका घन अपने पास इकट्ठा 
किया जाय--अब जब कि हिन्दुस्तान झाज़ाद है. . . 
व्यिंग्य-मुसकराहदसे] जय हिन्द ! जय भारत ! 
हु।, तुम नौजवानोंमें ऐसा ही उत्साह होना चाहिए। लो 


अब खा लो यह गोलियाँ । 


[अमरनाथ हयेली पर गोलियाँ रखता है--आसपास खड़े मित्र- 
सम्बन्धियोंको सम्बोधित कर, बेघड़क तरोक्लेसे गोलियाँ निगल लेता है-- 
'सानो कोई वीर राजपुत जानकी वाजी लगाकर रणमें कद पड़े] 


अमरनाथ-- 
साम्ता-- 
असरनाय--- 
सामा--- 


अमरनाथ---- 


मसामा-- 
असरसाथ-- 


श्राह ! 

कुछ फ़र्क मालूम हुआ ? 
अभी तक तो नहीं ! 

श्रभी देखो दो-चार मिनटमें फ़र्क मालूम होने लगेगा--यह्‌ 
हमारे प्राचीन आयुर्वेदकी सबसे उत्तम दवा है--पारेको 
संखियेमें मिलाकर गोवरमें जलाया जाता है। [झ्मरनाथ 
काँप उठता है| बहुत लाभदायक है ! ठीक प्रकारसे बनाई 
गई हो तो हर तरहके रोगको नप्ड कर देती है---इसे बनाते 
समय केवल एक चीज़का विश्येप ध्यान रखता चाहिए--- 
संखिया चालीस दिन तक वकरीके दूधमें भीगा रहना 
चाहिए नहीं तो रोगीको जानका खतरा रहता है | 

सच ! कंसी अदभुत चीज है--यह गोलियाँ तो ठीक प्रकार 
से बनी हँ न ? 

[सुनीतिका चेहरा पीला पड़ जाता हैं] 

निस्सन्देह । तुम्हारे लिए तो मैने नई बोतल खोली है. . . 

[ ज्ाथेका पसीना पोंछकर | यदि जीता रहा तो सारी 
उम्र आपका आभारी रहूँगा। 


द्वारकादस-- [कुछ भयभीत] डाक्टर साहब नहीं आये अब तक... 


फिरसे देखू ? 


भर पचपनका फेर 


मसामा--_ [उसकी बात काट कर, प्रमरनावसे] नहीं, मुझे धन्यवाद 
देनेकी आवश्यकता नहीं, मेरा कुछ स्वभाव ही ऐसा है, में 
किसीको रोगसे पीद्ित नहीं देस सकता । जी चाहता 6 
उसका वहीं अन्त कर दू । 

अमरनाथ-- किसको, रोगी को ? 

मासा-- नहीं-पीड़ाको ? 

अमरनाथ-- [ठण्डी साँस लेकर] धन्यवाद--वया में अ्रव छुछे खा 
सकता हूँ ? साली पेट संखिया खाना कभी लाभदायक 
नहीं हो सकता. . . 

भामा-- 


इन गोलियोंकि वाद तीन दिन तक कुछ नहीं खाना । फिर 


हर मंगलवारको आधा सेर दूधमें आधा पाव घी मिलाकर 
पी जाग्रो. . .यह तीन महीने तक करो । 
अमरताय-- हैं भगवान्‌ | डाक्टर आ जाय तो गायद कुछ आराम 
मिले-- 
[धिष्टी बजती है] 
हारकोदास--- डाक्टर लाल होगा. . अभी लाता हूँ उसे । 
जाता है श्रोर डाबटरको बड़े गर्दके साथ लाता है] 
डाक्टर-- [सीधा रोगीके पलंगके पास जाकर] कैसी तबीयत है * 
अमरनाथ-- कोई ऐसी बुरी तो नहीं । 
डावटर-- ज़रा ज़वान निकालिए [अ्रमरनाथ निकालता है] हूँ! 
[चुनोतिसे] एक चम्मच मेंगवा दीजिए--गला देखना 
चाहता हूं । 


दिखता है) 


अमरनाय-- आ-आन्थान्या 


डाकटर-- गला काफ़ी खराव है, मैंने पहले ही यही सोचा था---आजकल' 
कुछ हवामें ही है । 


नीम हकौोस फ्र्के 


[्ल्‍्यकोप लगा कर अ्रमरनाथकी छाती देखता है-पेट दबात्ता है] 


सुनीति--. [भिरोई हुई झ्ावाजमें] गला ही है डाक्टर साहब या कुछ 
ज़्यादा । 
डापटर--- नहीं, घवरानेकी कोई वात नहीं--मामूली तकलीफ़ है. . . 


एक इन्जेवशन देता हुँ-शाम तक अच्छे हो जायेंगे । 
जिवमेंसे सिरिज निकालता है] 


हारकादास-- देखा अमर--में ठीक कहता था न. . .दिखा लेना अच्छा 
होता है. . .[डाकटरको सम्बोधित कर] आपकी सहायता 
करूं ? 

डावटर--. हाँ, धन्यवाद. . .और मेरी रायमें श्राप लोग इनके पास बैठ 
कर बातें न करिए । इन्हें आरामकी जरूरत है । 

सासा--- हम लोग तो घर हीके हैं। श्राप समझ सकते हैं डाक्टर 
साहव हमारे दिल पर क्या बीत रही है इस वक़्त । हम 
इसे इस हालतमें अकेला कैसे छोड़ सकते हैं ? 

डाकटर-- . परन्तु आपके यहाँ वेठे रहनेसे रोगीको कोई लाभ तो नहीं 


होता । 

सामा-- कंसे नहीं ? हम इधर-उधरकी वातें करके उसका मन 
वहलायँगे । 

सामी-- [सामासे] जैसे डाक्टर साहव कहते हैं वैसे ही कीजिए 


न । उनको मालूम है इन्हें कैसी तकलीफ़ है और उसके 
लिए कैसा इलाज होना चाहिए ? 
[अमरताथको माँ श्रन्दर श्राती है--इतने लोगोंको इकट्ठा हुए देख 
कुछ घबराकर, चुप खड़ो रहती है] 
सामा-- वस यही जानते हैं यह लोग, चाहे दाँतका दर्द हो. . .चाहे 
खुजली, चाहे पैरमें मोच. . .यह तो पेन्सिलीन ही दूसेंगे ! 
अमरनाथ-- डाक्टर साहवके काममें वाधा न डालिए--इनका समय बहुत 


पड पंच्रपनका फेर 


कीमती है--इनकी यह भी बढ़ी कृपा है कि इतनी पल्दी 
थ्रागये। 

[भामाकों यह बायय चुभते हू मानों श्रमरनायने उनका प्रनादर किया 
है, परन्तु जब तक डाबदर इस्जेबशन लगाता है--जबान बन्द ही रखते है) 
डाबटर--. [सुनोतिसे] मुझे शामको सव॒र भेजियेगा । 
सुनीति-- जी अच्छा; और पानेके लिए ? 
डावटर-- जो चीज़ खाना चाहें, दीजिए । 


सामा-- [विस्मयसे| सच ? 
डाफटर-- हाँ, जो चाहें खायें, केवल खटाई और मिर्चका ध्यान रखियेगा। 
[चघण्डी होती है| 


प्रमरनाथ-- [व्यंग्यलें] सुनीति, देखो तो श्रव कौन है? मैंने किसो 
पब्लिक मीटिंगका एलान तो नहीं किया था । 
चिनीति जाती है] 


[मीक़ा मिलते ही) गलेके लिए तो हमारा देशी इलाज 
सबसे अच्छा है. . .हल्दी भौर प्याजकी पुलदिस वाधो--दैंखीं 
कितनी जल्दी अच्छा होता है । 

हाँ, बात तो ठीक है और फिर कितना सस्ता--न हींग लगे 
न फिटकरी. . क्या विचार है डाक्टर. . आपका । 


डछ्टर-- क्या कहूँ साहव, आप तो मजबूर करते हैं । प्याज भी तो 
दस आने सेरके हिसाव विकते हैं । 


[मामाका तीत्र जवाब सुननेसे पहले ही दरवाजा खुलता है श्रौर 
सुनीति और वलदेवश्रसाद, भ्रमरनायके दूसरे दोस्त, अन्दर पते हैं] 


बलदेव---- 


सामी-- 


सामा-- 


हमें क्या मालूम तुम इतने वीमार हो ? खबर तो की होती. 


यह तो द्वारकादासने छुट्ठीके लिए ठेलीफोन किया तो हमें 
चिन्ता हुई । 


अमरनाथ--- 


बलदेव-- 


झमरनाथ-- 
बलदेव--- 
झ्मरनाथ-- 


बलदेव---- 


अमरनाथ-- 


बलदेच--- 
ग्रमरनाथ-- 
वलदेव-- 
सामा-- 
डाक्टर-- 


बलदेव-- 
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चिढ़कर] वीमार तो नहीं हूँ, परन्तु हैरान हैँ कि अब तक 
जिन्दा कँसे हूं औ्लौर होश भी ठिकाने ही मालूम देते हैं--भरे 
कोई कुर्तियाँ, कोई वेज्च वगैरह लाओ, कोई दरियाँ विछाओो, 
जनताके बैठनेके लिए जगह तो बनाओ । 

[कटाक्ष न समझकर] गला खराब मालूम होता है तुम्हारा, 
आवाज भारी है । 

सुबह तो अच्छा भला था---तवसे बोलना बहुत पड़ रहा है । 
कोई दवाई खाई क्‍या ? 

हाँ, थोड़ा-सा संखिया, कुछ पारा, कुछ गोवर, कुछ पेन्सिलीन.. 
कुछ बकरीके दूधका सत. . प्याजकी वुकनी खानेको था । 
न, न, प्याज मत खाना--होम्योपैथिक दवाईमें लहसुन और 
प्याजकी मनाही है । 

तो क्या तुम भी अपनी दवाई खिलाओोगे. . .लागओ भइया, 
तुम्हें भी क्यों निराश करूँ ? 

[बोतल निकालकर] छः गोलियाँ, तीव-तीन घण्टे बाद । 
चौवीस एकदम खाकर दिनभरके लिए छुट्टी न कर दूं । 

हम होम्योपैथीमें छोटी-छोटी खुराक देते हैं । 

एलोपैथिक डावटरोंसे तो बहुत अ्रक्लमन्द हो । 

[तिन कर] क्‍या कहा आपने ? 

मैं डावटर तो नहीं हूँ, परन्तु मेने होम्योपेथीकी वहुत-सी 
किताबें पढ़ रखी है---कितना आकर्षण है होम्योपैथीमें-- 
[डाइटरसे] यूनानी, आयुर्वेदिक तथा झ्राप लोगोंकी दवा- 
इयाँ बहुत-सी चीज़ोंको मिलाकर उनका सत निकालनेसे 
बनती हैं । हमलोग सोचते हैं कि उसे जैसे-जैसे पानीमें 
चघोलते जाओ, उसकी ताक़त बढ़ती जाती है । एक कण, 
एक सेरसे ज़्यादा असर करता है । 


भ्द पच्पनका फेर 


अ्रमरनाथ-- [्यिंग्सस] और अणु, कणसे भी श्रधिक--हीरोशिमाकी 
तबाहीका कारण प्रणु-बम ही तो था । 

डापटर-- [फटाक्षते] तो अगली लड़ाई होम्योपैथिक लड़ाई हीं 
होगी [खिलखिला फर हेँंसता है] हा. . हा. . «हा. 

अमरनाथ-- [प्रभावित रूपसे| आप लोग मेरी वीमारीमें इतनी दिल- 
चस्पी ले रहे है, इसके लिए मैं आपका श्राभारी हुँ--परल्ऐु 
में सुबहसे बोल-बोल कर बहुत थक गया हूँ और भाशम 


करना चाहता हूँ । श्राशा है आपको इसमें कोई आपत्ति 
न होगी । 


भ्रिमरनायक्ो बातका कोई ध्यान मं करके] घुम डावदर 
लोग जो चाहे कहो परन्तु जो सत्य है उसको कौन छिपा 
सकता हे--अच्छा वताओ तुम्हारे मरीजोंमेंसे कितने फ़ीसदी 
भौतंके मु हमे जाते है ? 
[कुछ विस्मित] वाह यह भी क्या सवाल है ? ऊुछ 
बदक़िस्मत लोग जो हमें समय पर नहीं बुलाते मृत्यु-्लोककी 
जाते ही है--परल्तु इतने तो नहीं होते कि डायरी रखूं ? 
जत्तेजित हो) जरा, मेरी भी तो सुनो ! 
[कुछ परवाह न कर) डाबटर, आप डायरी रखें चाहें 
न रखें, संसारको कोई फर्क नहीं पड़ता--ब्ाजीलके प्रोफेसर 
डानसनने इस विषय पर जो आँकड़े इकटूठे किये हैं वह सब 
को मालूम हैं। उनका कहना है कि जितने लोग मरते हैं--* ' 
उनमेंसे ४० प्रतिशत एलोपैथिक डावटरोंके हाथों, २० 
भतिक्षत भ्रायुर्वेदके हाथों, २० प्रतिशत यनानियोंके, १० 
भतिशवत होम्योपैथेकि ग्रौर १० तिशत अपनी मौत मरते हैं। . 
[तड़पकर] इस हिसावसे तो भेरी मोत ६० प्रतिशत 
निश्चित ही गई है । सबेरे जो दवाइयां खायी हैं उद्से ४० * 
प्रतिशत तो भ्रव तक मर चुका हुँ--वाक़ी सौत भी घीरेन्धीरें . 


बवलदिव--- 


डाक्टर-- 


अमरनाथ--... 
“वलदिव-- 


झसरनाथ-+- 
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श्राती मालूम दे रही है | सुनीति, मेरी इन्शोरेन्सके सब 
कागज मेरी मेजके सबसे नीचे वाले सानेमें बन्द पड़े हैं--- 
मेरे वच्चोंका ध्यान रखना. . .माँ. . . । 
भाँ--- [उसके पास जाकर] क्या कह रहे हो अमर--होश करो... 
शुभ बोलो । डाक्टर साहब, मेरे वच्चेको देखिये. . .! 
सुनीति--. [श्रन्य लोगोंसे) चलिए आप लोग सब बैठकर चलिये-- 
इनको आराम करने दीजिए । 
डाक्टर--- [उत्तेजित हो बलदेवसे] आपको यह भी मालूम है कि 
जब भी किसी होम्योपय, वैद्य, हकी नके घरमें बीमारी श्राती 
है तो मुझे ही बुलाते हैं. . इससे क्या सावित होता है ? 
श्रमरनाथ--- इससे यह सावित होता है कि अ्रव मुझे उठकर कुछ करना 
चाहिए । 
[घण्टी बजतो है] 

अ्रव यह कौन है ?. . .भगवान्‌के लिए उनसे कहो कि इस शोकी सीटें 
सव बुक हो चुकी हैँ---अ्रव शामको साढ़े छः वजेके शोमें झावें । 

[घण्डी फिर बजती है--जोरसे दरवाजेकों पीटनेका शोर होता है-- 
दरवाजा धमाकेके साथ खुलता है भ्रौर वच्चे चिल्लाते हुए आते हे] 
सुनीति--- [घड़ी देखकर] आज यह्‌ लोग साढ़े ग्यारह बजे ही 

आ गये ! 

[एक लड़का और एक छोटी लड़को दौंड़ते हुए श्रन्दर घुसे आते हैं] 

लड़का-- छुट्टी ! छूट्टी !! छुट्टी हो गई [ताली बजतो है] हुरें ! 
हुरे !! ) 

अ्रमरनाथ-- [सिर पर हाथ रखकर | है भगवान्‌ ! 

घुनीति--_ [विकल होकर] उनको भी स्कूल आज ही क्यों बन्द 


करना था... 
है.॥ 


पच्चपनका फेर 


लडका--. पापा, मेरे साथ तिक्रेट खेलोगे न. . 

लड़की-- [वापसे लिपट कर] नहीं हम चिड़ियाघर जायेंगे... 
है न पापा, 

हहिस समय कमरे में खूब शोर है--पअत्येफ मनुष्य अ्रपनी -प्रपनी डावटरी 

बधार रहा है--मामी भ्रपनी पुलदिस पर जोर दे रही हें--मामा श्रपत्रो 

गोलियों पर. . अमरनाथ उठ कर श्रलमारीके पास जाता है श्रीर कपई 

निकालता है] 

सुनीति-- श्राप क्या कर रहे हैं ? .. 

अ्रमरनाव-- मुझे चैन झोर आरामकी वहुत ज़रूरत है शरीर श्रमी: « -। 
इस लिए में आ्राफ़ित जा रहा हुँ--आफ़िस: . समझी: 
कुछ चैम मिल सकता है तो वहीं । 


हीरीइन द 


हीरोहन 


[ एलोरा फिल्म कंपनीके डायरेक्टर रूपेनद्धस्वकूपका कमरा । कमरेमें 
वह सव सामग्री उपस्थित है जो इतने बड़े फलाकारकी सुविधाके लिए 
आवश्यक है । एक बड़ी मेज, दो तीन टेलीफोन, कुछ सचित्र फिल्‍मी 
पतन्निकाएँ, कुख् नायक नायिकाश्रोंके फोटो, एक दो सुन्दर सी ऐश ट्रे 
इत्यादि। सामने बेठे सेक्रेटरीको कुछ लिखा रहे हें । देलोफोन वजता है । 
सेक्रेटरी उठा कर कानसे लगाता है, फिर उसे रुपेन्द्रस्वकूप फी श्रोर 
बढ़ाता है । | 
सुपेसद्र--. कौन है ? 
सेक्रेटरी--- किसी लड़कीकी आवाज है । 
रूपेन्द्र--. टिलीफोनमे] हैलो. . .जी, हाँ, में ही बोल रहा हूँ, शापका 
शुभ वाम क्‍या है ?.. .जानकी ! जानकी कौन ? ... 
अच्छा, मुरादनगरमें मिली थीं. . .हाँ, हाँ ठीक है । तो श्राप 
इस समय कहाँ हैं ?. . बह तो हपारे रटूडियोसे पाँच मिनिट 
का रास्ता है। आप आा जाइए. . .हाँ, सीधे यहीं झाइए | * 
फोन रख देता है, [दूसरा टेलीफोन, जो स्टूडियोके अंदर ही 
कास करनेबालोंके लिए है, उठाता है और नंबर घुमाता है।] 

रूपेन्द्र--- टिलीफोनसें] मुकुलेशसे कहना जरा मेरे पास आ॥राये । 
ट्लीफोन रखकर सेक्रेटरीसे] बस, तुम यह लेटर टाइप 
करके ले आओो । 


| सेक्रेटरी जाता है । मुकुलेश आता है | 
खपेन्द्र->. आइए, मुकुलेश साहब । आज एक नई मुसीबत आनेवाली 


है। 


९३ 


मुकुलेश-- 
रुपेख-- 


मुकुले ब-- 
रुपेस्र--- 


मुकुलेश-- 


झुपेस्ध-- 
जानकी-- 


रुपेन्द्र-- 


जानकी-+- 
रूपेन्े-- 
जानकी--- 
रुपेद्र-- 


पत्रपनका फेर 
क्यों, क्या हुआ ? 
वही गड़बड़ जो एकग्राध वार पहले भी कर चुका हूँ । क्या 
बताऊँ, कुछ समझमें नहीं श्राता | मावूम नहीं नशंमें था 
या क्या बात थी. , . 
आखिर हुआ क्या है ? 
भई, अभी अभी किसी जानकीका टेलीफोन झाया था ! 
मुरादनगरसे श्राई है । कहती है कि पिछले महीने जब में 
कुछ नये चेहरोंकी खोजमें वहाँ गया था तो उससे भी भेंट 
हुई थी और मैने कहा था कि बंबई झ्राओं तो तुम्हें अपनी 
किसी पिक्चरमें पार्ट दूंगा । मुझे तो इस समय कुछ भी यादें 
नहीं आ रहा है । 
भ्रव चिन्ता करनेसे क्या लाभ ? झाने दीजिए | जब 
मुसीबत मोल ले ही ली तो उससे निवठ भी लेंगे । 


[ जानकी श्राती है--पुवा, सुन्दर, सुडील, श्रावषेक्त ] 


[छुरसीसे उछलकर] भो हो, आप हैं! बहुत प्रसन्नता 
हुई आपसे मिलकर । कब आ्ाई' आप ? 

मै कल दोपहरको भ्राई थी । सोचा, सबसे पहले आप हीसे 
मिल लू । 

यह तो आपकी बड़ी कृपा है। कहिए, आपके पति महाहयने 
तो भ्राज्ञा दे दी ? आप कहती थीं न उन्हें सिनेमासे बहुत 
चिढ़ है । ; 

नहीं, जी, वह इतनी आसानीसे माननेवाले नहीं है । 

तो आपके साथ आये हैं क्या ? 

नही, में उनसे लड़कर आई हूँ । 

[ सुसकरा कर ] यह तो बहुत अच्छा किया आपने। 
अब आप बिना किसी बंधन व संकोचके अपना फिल्‍मी जीवन 
आरम्भ कर सकती है, वैसे भी आप सिनेसामें काम करतीं 
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तो पदतिको तो कभी न कभी त्याग ही देती । आपने पहलेसे 
ही फैसला कर लिया---अच्छा किया; वहुत अ्रच्छा किया । 
हाँ, श्राप इनसे मिलिए यह है मुकुलेशचन्द्,, हमारे असिस्‍्टेण्ट 
डायरेक्टर । [मुकुलेश श्र जानकी परल्पर हाथ जोड़कर 
नमस्कार करते हू |] तो, मुकुल साहब, आप अपना काम 
कीजिए । शूटिंग करवा रहे थे शायद ? 

मुकुलेश--- जी, हाँ । 

रुपेन्द्र--. तो आप चलिए, मै इन्हें भी श्रभी लाता हँ--स्टूडियो दिखाने 
के लिए । 

[ मुकुलेश उठ कर जाता हे । जानकी कमरेके चारों शोर दृष्टि 

दौड़ाती है। ] 

झुपेन्द्र--. बंबई पसन्द है आपको ? 

जानकी-- एक ही तो बढ़िया गहर है हिन्दुस्तानमें । पसन्द कैसे न हो ? 

रुपेच्र--. आपने यहाँके स्टडियो देखे हैं ? 

जानकौ-- वही तो देखने आई हूँ । 

झपेन्द्र--».. आप तो फिल्म जग्रत्‌की सबसे बड़ी रत्न बनेंगी । आपका 
भविष्य उज्ज्वल है । श्रापको सभी नायिकाओरंसे ऊँचा ने 
बना दिया तो बात रही ! 

जानकी-- आपके प्रोत्साहनहीने तो मुझे सिनेमार्में आनेको उत्साहित 
किया है । 

रुपेन्र-- इसमें कोई शक नहीं । [रोझ्षकर] आपका रूप लावण्य 
जनताको ऐसा मोह लेगा कि क्या कहूँ ! | जानकी शरमा 
कर आँखें नौची कर लेती है ।| कैसी सुन्दर लग रही हैं 
आप इस समय ! ओझर यह हलका फीरोजी रंग कैसा खिल 
रहा है श्राप पर ! बस, थोड़ा सा परिश्रम करना पड़ेगा 
आपको, फिर देखिए आपका यश कहाँ-कहां तक फैलता है । 

जानकी-- यह तो अ्पकी छृपा है । 


जानकी-- 
रूपेस्र--- 


जानकी-- 


रूपेद्ध--- 


पत्रपनका फेर 


बस, आपका सहयोग चाहिए; सब काम ठीक हों जामगा । 
आप उ5हरी कहां हूँ ? 

यही पास ही एक होटलमें । 

आपको वहाँ कप्ट तो नही ? मेरे पास अच्छा बड़ा घर है । 
मैं आपको एक दो कमरे दे सकता है--विलकुल अलग से । 
धन्यवाद, अ्रभी तो मुझे कोई कप्ट नहीं । आवश्यकता होने 
पर आपसे कह दूंगी । हि 
हाँ, हां, जब भी आपको किसी प्रकारकी कोई कठिनाई हो 
आप निस्सकोच मेरे पास आइए । मैं सव ठीक करेंवा 
दूँगा। अभी जरा मुझे एक मीटिंगमे जाना है । मैं कोई 
श्राघे घंटे तक लौटूगा | तव तक में अपने पवलिसिटी 
डायरेक्टरको आपके पास भेजता हूँ । आप उससे भी मिल 
लीजिए । 


जिता है। कुछ देरमें एक व्यक्ति सिगरेटका घुआँ उड़ाता हुश्ा 
अन्दर प्रवेश करता है। यही है पवलिसिटी डायरेक्टर--एक भड़कीला 
नौजवान जिसके रोम रोममे स्फूतिका श्राभास है ॥] 
पवलिसिटी डायरेक्टर---तो आप है श्रीमती जानकी ? 


जानकी--- 


जी। 


प० डा०-- क्षमा कीजिए इस धुष्टताके लिए, परंतु यह नाम हमारे यहाँ 


जानकी-- 


नही चलेगा। हमें तो कोई सुन्दर सा, मधुर सा नाम 
चाहिए, जिसमें कुछ विलक्षणता हो, कुछ अचूठापन हो, 
जो लोगोंको नवीन सा लगे । [सिर जुजलाता है] कंचन 
कसा रहेगा ? नही, कंचनलता । नही, यह भी नहीं । 
तो फिर रंजना ? ऊँ हूँ, श्रेंजना ? हाँ, अंजना अच्छा नाम 
है। क्यों आपका क्या विचार है ? [जानकी चुप रहती 


हैं।| देखिए, आजसे आपका नाम अंजना हो यया । 
तो में अपने नामका क्या करूँ ? 


प्‌० डा०-+ 


जानकी-- 
प० डा००- 
जानकी-- 
प० डा०-०+- 
जानकी--- 
प० डा०--- 
जानकी-- 
प० डा०-०-+- 
जानकी--- 
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मात्ताजीको पत्र लिसते समय अपने ही नामसे हस्ताक्षर 
कर लीजिएगा। [जानकी कुछ घबरा सी जाती है, परन्तु 
पदलिसिटी डायरेवटर उसे बहुत सोचनेका समय नहीं 
देता ।] भ्रच्छा देखिए, फिल्‍मी नाम तो आपका चुन लिया । 
में फोटोग्राफरको भी चुलवा लेता हूँ । वह आपके सौंदर्य, 
आकृति व आकर्पणके ऐसे ऐसे फोटो उतारेगा कि आपकी 
शोभा सौगुनी होकर चमकेगी । तव तक आप मुझे अपने 
वारेमें दो चार बातें बता दीजिए । आपको कौन सा रंग 
सबसे प्रिय है ? 

लाल । 

आपको कौनसा काम सबसे अधिक रुचिकर मालूम होता है ? 
कैसा काम ? समझी नही । 

में पूछ रहा था आपकी हावी क्‍या है ? 

कशीदा काढ़ना । 

आप विवाहित हैं ? 

हाँ । 

आपका घरेलू जीवन सुखमय है ? 

कभी था, अब नहीं है । 


प० डा०-- आपको कौन-सी मिठाई सबसे श्रधिक पसंद है ? 


जानफी---- 
प्‌० डा०-+- 
जानकी-- 
प० डा०-- 


रसगुल्ले । 


क्या आपने किसी सौन्दर्य-प्रतियोगित्तामें भाग लिया है ? 

नहीं । परन्तु इन सव प्रश्नोंका मेरे अभिनयसे क्या संवन्ध है ? 
आप देखेंगी कि आपके वारेमें ऐसे ऐसे अपूर्व लेख लिख गा कि 
आपको विद्वविख्यात नायिका न बना दिया तो कहिएगा । 
वच्चे वच्चेकी जवान पर श्रापका नाम होगा । नवयुवकोंके 
अनगिनत पत्र आपके नाम आयेंगे । कोई पतन्निका ऐसी न 
होगी जिसमें आपका फोटो न हो । जिस रास्तेसे आप गृजरेंगी 
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जामकी-- 


पृ० डी००७+ 


जानको-- 


पचपनका फेर 


दर्शकोंकी भीड़ सड़ी रहेगी । [जानकी उसकी श्रोर चकित 
नंत्रोंसे देखती है । पवलिसिटी डायरेक्टर क्षरा आवाज़ 
नज्न कर के कहता है ।] परच्तु इसमें ग्रापफो सहमोग देना 
होगा । जैसे में कहूँ झ्ाप करती जाइए । [जानकी उस पर 
प्रश्नात्मक दृष्टि डालती हैं।| हाँ, ठीक कह रहा हैं। 
फिल्‍म तो चाहे डायरेक्टर ही बनाते होंगे, परन्तु अभिनेत्रियाँ 
तो हम ही बनाते हैं 

व्यंग्यसे| समझी ! 

किसीकों दिगाड़ना था बनाता हमारे वायें हाथका खेल है । 
किन्तु आप चिन्ता न कीजिए । आपका सितारा ऐसा 
चमकेगा कि देखने वालोंकी श्राँखें चोंधिया जायेंगी । 

इस संदभाववा और सहानुभूतिके लिए धन्यवाद । 


[प्रवलिसिदी डायरेक्टर घंटी बजाता है । चपरातो श्राता है (] 


प्‌७ उ(0«« 


प्‌० डा ०० 
जानकी--- 


प्‌ृ० हा0५०--- 


जामको-ब- 


[विपरासोसे] जरा फोटोग्राफर साहबकी बुलाना । 
[चपरासी जाता है।] 

(रसिकतासे] आप कहाँ ठहरी हैं ? 

यहां पास ही एक होटलमें हूँ । 

आपकी कोई तकलीफ तो नहीं है वहाँ ? वैसे तो मैं प्राजकल 

घरमें अकेला ही हूँ । और घर भी प्रच्छा बड़ा है, आप 

चाहें तो वहां ग्राकर रह सकती हैं। भ्गर चाहें तो एकः 

अ्रलग कमरेमें रह सकती हैं । मेरी तरफ़्से तो सारे घरको 

ही अपना समझिए । में तो अपना बहुत-सा समय घरके 

बाहर ही गृजारता हूँ । 

अभी तक तो में बड़े आरामसे हूँ । 

ददिखवाजा खुलता है । फोटोग्राफर झात्ता है ।] 


प्‌० डा०-- आइए, सलीम साहव, इनसे मिलिए | हमारी भावी, 


होनहार नामिका मिस अंजना । मैं इनके वारेमें एक लेख 
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तैयार कर रहा हूँ । उसीके साथ दो चार फोटो भी प्रकाशित 
करना चाहता हूँ । तुम ऐसे फोटो उतारो कि देखने वाले 
दग रह जाय । 

फोटोग्राफर श्रव तक जानकीकी झूपरेखाको निर्निभेष नेत्रोंसे देख रहा 
जा] झाप मेरी ओरसे निद्चन्त रहिए। ऐसा फोटो 
खींच गा कि दुनिया देखती रह जायगी । 

प० डा०-- अच्छा, तो में चलता हूँ । [ जानफीसे ] अभी श्रापकी एक 
छोटी सी जीवनी लिख कर लाता हूँ । आप पढ़ेंगी तो 
देखेंगी कि मेरी कलममें क्या जादू है । 

जिता है (] 

फोटोग्राफर--[ आवाज देता है | चपरासी ! 

चपरासी-- [ बाहरसे श्राकर | हुजूर ! 

फोटोग्राफर--देखो, कैमरा, लैप, पीछे रखनेके लिए परदे इत्यादि लाझो---- 
जल्दी । 

[ चपरासी जाता है । ] 

फोटोग्राफर-[ अंजनासे ] में ज़रा देखना चाहता हूँ कि किस एंगिलसे 
आपका फोटो अच्छा आयगा । जरा दायीं ओर देखिए तो. 
अव ज़रा वायीं तरफ़. . ज्रा गरदन ऊँची कीजिए. . .ज्रा 
नीचे देखिए । [ जानको यहू सब छुछ श्रप्नसश्नतापूर्वक 
करती हैँ ।] क्षमा कीजिए, आपको कण्ट हो रहा है, परल्तु 
विवश हूं । देखना चाहता हूँ कि किस एंगिलसे फोटो लिया 
जाय तो सबसे अच्छा दिखाई देगा। हाँ, तो ज़रा वायाँ कंथा 
टेढ़ा करके देखिए । यह अच्छा है। इधर कमरके पाससे 
साड़ी ज़रा ठीक कर लीजिए ताकि चोलीकी काट श्रच्छी 
दिखाई दे । एक बात और--श्रगले- फोटोके लिए चोली 
ऐसी पहनिएगा जिसके गलेकी काट कुछ नीची हो; इसकी 
जस ज़्यादा ही ऊँची है। क्षमा कीजिए, आपको बहुत 


द््द पचपनका फेर 


परेशान फर रहा हूँ | श्रच्छा, ज़रा अपना पाँव तो श्रागे 
बढाइए. . हीं, ऐमे नहीं, जरा टेढ़ा करके--ऐड़ी भी दिखाई 
दे और. . हाँ, ऐसे । [ भावुकताते ] वया कहूँ, मिस अंजवा, 
आप जैसी सूरत कभी पहले नहीं देखी; कैसा साफ़ रंग है 
कसी मदमरी आँखे, मुखकी झाकृति कसी सुन्दर है । आपमे 
वे सब गुण है जो एक सफल और प्रसिद्ध नायिकाके लिए 
श्रावव्यक हैं । जरा मुसकराइए तो । हाँ, जरा सा और । 
ऐसा फोटो आयशा कि सुरैया और नरगिसके घरमें हाह्मकार 
मच जायगा । 

जानकी--- आप तो ह॒वामें महल वना रहे है । 

कोटोग्राफर--नही, में हवाई धोड़े नहीं दीड़ा रहा हूँ । यहाँ खेल ही सारा 
फोटोग्राफीका है । डायरेक्टर क्या कर सकता है और 
पबलिसिटी वाला भी क्या कर सकता है जब तक कि लोगोंके 
दिलमें उसकी साक्षात्र मूत्ति न समा जाय । यह फोटोग्राफी 

का ही कम्राल है । ऐसे ऐसे एंग्रिलसे फोटो उतारूँगा कि 

मालूम हो कोई अप्सरा स्वर्गंसे उत्तर झाई है। [ज़रा 
घोमेसे | परन्तु इसके लिए आपको सहयोग देना होगा । 
[ जानकीके माथे पर भूकुटी देख कर | भ्रव तक तो किद्ीने 
कैमरामेससे बिगाड़ कर कुछ लिया नहीं । पावेती घरा शान 
दिखाने लगी थी । मैने उसके फिल्मकी ऐसा विगाड़ा कि 
कहीं भी दो दिनसे अधिक नहीं चला । 

जानकी-- सच ? उस वेचारीको कितनी ठेस पहुँची होगी ! मेरी - 
तो हिम्मत नहीं होती काम करने की । 

फोटोग्राफर--आपके साथ कोई ऐसे थोड़े ही करूँगा । घवराइए नहों । 
इधर आइए, ज़रा लाइटके सामने बैठिए । ये फोटो शाम 


तक तैयार हो जायेंगे । कहिए, आपके पास कहाँ भिजवाऊ 
या स्वर्य लेता आऊँ ? 
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जानकी---_ मे यहाँ निकट ही एक होटलमें ठहरी 

फोटोग्राफर--होटलमें ? वहाँ आपको क्या आराम मिलेगा ! 

जानकी--- अभी तक तो कोई कप्ट नहीं हुआ । 

फोटोग्राफर---यदि तनिक भी कठिनाई हो तो मेरे यहाँ आ जाइए । मेरे 
पास एक अच्छा वड़ा सा फ्लैट है जूहूमें । बरामदेमें चैठों तो 
सामने समुद्रका ऐसा श्रच्छा दश्य दिसाई देता है कि घंटों 
बंठे देखा करो, कभी जी नहीं ऊबता । 

जानको--[ व्यंग्यमय मुसकराहटसे ] मालूम होता है यहाँ मकानोंकी 
तंगी नहीं है । हम तो सुनते थे कि बंबईमें एक कमरा भी 
मिलना असम्भव है । यहाँ तो मानो सब बड़े-बड़े बंगले 
खाली पड़े हैं । 

फोटोप्राफर--.] बात टालनेके लिए ] फोटो तो खिच चुके । 

जानकी--- धन्यवाद । 

फोटोग्राफर--] चपरासीको बुलाकर _ ये सव चीज़ें उठा ले जाड्रो । 

जानको---_ [ तनिक उत्सुकतासे | आपने कहा शाम तक तैयार हो 
जायेंगे ? 

फोटोग्राफर---मैं अ्रभी डार्करूममें जाकर इन्हें तैयार करता हूँ । बहुत 
रुचिकर होता है फोटो वनानेका ढंग । आपने देखा कभी ? 

जानकी--- जी, नहीं । 

फोटोग्राफर--तो चलिए मेरे साथ । अभी सव समझा देता हूँ । 

जानकी-- नहीं, इस समय नहीं, फिर कभी सही । 

फोदोग्राफर--जैसी आपकी इच्छा | 

[ जाता है। जानकी कमरेमें कुछ क्षणके लिए भ्रकेली रह जाती है । 

कुरसीसे उठ कर दीवारपर टंगी तसवीरोंको समीपसे देखती है । साथ 

हो कुछ गुनगुनाने लगती है। एक व्यपित क़मरेमें श्राकर चुपकेसे खड़ा 

हो जाता है श्रीर उसका गाना सुनने लगता है । यह,साउण्ड इंजीनियर है । | 


छ० 


साउंड इंजीमियर--[कुछ देर बाद] वाह, वा ! क्‍या प्रावाथ 


जानकी-- 
सा० दूं ०--- 


जानेंगी-- 


सा० इ००-- 
जानक्षौ-- 


सां० इं०--- 


जानकी-- 
स्ा० ड् (0 ०-_ न 


जानकी-- 


सा० ६०५-- 


पच्पाफा फेर 


4 
92६] 
स्पि 


भगवान्‌ ने आपको ! 

[प्राइ्चंसे पीछे मुडकर] श्राप कोन साहब है ? 

में यहाँ साउण्ड इंजीनियर हें फिल्ममें जो बातचीत ब गाने 
होते है, उनको रिकार्ट करना मेरा काम हे । ह 
हैं, समझी ! श्रव श्राप शायद यह पूछना चाद्देंगे कि में कहाँ 
ठहरी हूं ? वहाँ कोई कप्ट तो नहँ 

[वित्मयसे] में आपका मतलब नहीं समझा | 

किसी खास मतलबने तो नहीं कहां । यहुवि! लोग इतने 
नेक है कि क्या बताऊँ ! समभीने मुझसे यही प्रश्न पूछा । 
प्रदन टी नहीं पूछा, अपने बर तक में रहनेके लिए भी 
निमन्त्रण दिया । 

में आपको जानता तो नही, परन्तु इतना भ्रवस्य पहचानता 
हैँ कि श्राप फिल्म संसारमें अ्रभी नई नई आई हैं ॥ आप क्या 
करती हैं या क्या करने श्राई हैं, उससे तो मेरा कोई वास्ता 
नहीं । केवल इतना सावधान कर देना अपना कत्तेंव्य 
समझता हूँ कि यहाके लोगोंसे बचकर रहना । 

धन्यवाद । में अपनी रक्षा स्वयं कर सकती हूँ । 

जब नई नई आती है तो सभी यही समझती हैं। और फिर 
आप तो भोलीभाली दिखती हैं । ध्यान रखना कहीं इनकी 
चिकनी-चुपड़ी वातोंमें न झा जाना । 

आपकी नेक सलाहके लिए आमारी हैं। झाशा है ऐसी 
स्थिति उत्पन्न न होगी । 

मुझे कुछ झौर नहीं कहना है सिवा इसके कि कोई श्रावश्यकता 
हो तो मुझे अपना मित्र तथा हिरतैपी समझता; थैसे भी में 
आपको आपके काममें सहायता दूंगा। सिनेमामें श्रावाज 
चहुत बड़ी चीज है। देखा जाय तो इसीका तो सारा खेल 
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हैं। साइकोफोनकी कुंजी अपने हाथमें है । चाहूँ तो श्राप 
की आवाज़म वुलबुलकी सी मिठास भर दू', और चाहूँ तो 
आवाज़को ऐसा कर दूं कि मालूम हो जैसे कोई मेंढक टर्रा 
रहा हो । 
हिपेचद्धस्वरूप चापस झाता है । साउंड इंजीनियरकी शोर घूम कर 
देखता है मानो उसने उसकी यातचीतका श्रन्तिम भाग घुन लिया हो ॥] 


रूपेस्ध-- [साउंड इंजीनियर से] आपने इनकी आवाज़ रिकार्ड 
करके देखी ? 

सा० इं०-- जी, अभी करने जा रहा था । 

[फोटोग्राफर एक हाथमें गीले नेंगेटिव पकड़े श्रन्दर श्राता है] 

फोटोग्राफर--वाहू ! वाह ! क्‍या तसवीरें उतरी हैं ! देखिए, डाय- 
रेक्टर साहब । 

रूपेन््र---. श्रभी देखता हूँ । 

पिवलिसिटी डायरेब्टर दो चार कामग॒ज्ञोंकों झटकाता हुआ श्राता हैं ।] 

प० डा०-- देखिए, मिस अंजना, कैसी वढ़िया चीज़ लिखी है। पढ़ने 

- वाले फड़क न उठे तो कहना । 

रूपेद्र---. श्रीमती जानकी. . . 

प० डा०-- * [बात काटकर] जानकी नहीं, श्रंजना कहिए । 

रूपे्कड--.. अच्छा नाम है । परन्तु नाम कुछ भी हो, अच्छा ही होता है । 
हाँ, तो आइए, मिस अंजना, आपसे दो चार बातें विजनेसकी 
कर लें । देखिए में आपको पहले फिल्मके लिए वीस हज़ार 
देनेको तैयार हूँ । इतनी बड़ी रक़॒म शुरूमें शायद ही किसी 
और अभिनेत्रीको मिली हो । कमसे कम मैंने तो भ्रव तक 
किसीको नहीं दी--चाहें तो नियमपत्र पर हस्ताक्षर कर दें । 

प० डा०-- हाँ, मिस अंजना, डायरेक्टर साहव जो कह रहे हैं, वह सच 
है । ऐसा अवसर वहुत खुशक़िस्मतत लोगोंको मिलता है । 


७२ प्रचपनका फोर . 


जानकी--. बहत कुछ धन्यवाद ! श्राप लोग कितने नेक हैं ! बंबई 
शहर भी वहन अच्छा है । रहनेके लिए जगह भी बहुत है । 
आए ही लोगोकी पाने मेने से पिछले आस पीस घंटे 
बहुत कुछ सीस लिया है। सोचती हें में अपने छोटेस नगर 
ही में श्रधिक मु्सी रहेगी । समस्कार ! [छठकर दरवाजे 
की श्रोर बढ़तो है ।| 


सपेसद्र-- सुनिए तो, एक मिनिद ठहारिए । कुछ मालूम भी तो हो, 
मिस ग्रंजना 


जानफी--- [दरवाजे पर क्षण भर रक छर]) मिस अंजना नहीं, श्रीमती 
जानकी कहो । नमस्कार ! 

जाती है। सब लोग एफ दूसरेफी प्रोर हफ्के-चफ्के देखते रह जाते हैं।| 

रूपेद्व-. दिमाम्न क़्राव है इसका । ऐसा ग्रच्छा अवसर सी दिया । 
और कभी कोई इतना करनेको तैयार न होगा । श्रव तो 
आकर मेरे दरवाजे पर नाक भी रणड़े तो अन्दर पाँव में 
रखने दू । 

[कहानी लेखक श्राता है--बहुत उत्तेजित] 

कहानी लेखक--एक कहानी लिखकर लाया हुँ--मिस अंजनाके लिए | 
चिरों श्रोर देख कर| कहाँ गई वह ? 

रुपेद्र--... बस तुम पांच मिनिट लेट पहुँचे; चिड़िया उड़ गई हाथसे । 

प० डा०-- जो बेचते थे दवाएं ददे दिल, वह दुकान अपनी बढ़ा गये ! 
वयों, साहव, कैसी कही ! [छूपेद्धकों शोर हाथ बढ़ा कर] 
लाइए हाथ ! 


[सब एक दूसरेको शोर खिलखिला कर हँसते हैं । हाथ मिलाते हूँ । 
परदा मिरता है |] 


महिला-मण्डल 


प्रहिला-मण्डल 


दिनिक “ससाचार' के सम्पादकीय श्राफिसका एक छोटा त्ता कमरा-- 
भेजें पुस्तकों, पत्रिकाओं तया अन्य प्रकारके श्रखवारोंसे लदी है ः रद्दीकी 
दोकरियाँ भरी पड़ी हूँ । दीवारों पर सुन्दर स्त्रियोंके चित्र टेंगे हे जिनमें 
ते भिन्न-भिन्न प्रकारक्ती क्रीमों, पाउडर तया लिपस्टिकॉंका प्रयोग करती 
हुईं दिखाई गई है । लिड़कीमेंसे चाहर देखने पर दूर तक ऊँची-ऊँची इमारतें 
दृष्टियोचर होती हेँ। *ड 
.. इस समय कमरा प्रायः खाली है--केवल एक पचास वर्षका व्यक्ति 
बीचवाली मेज़ पर बैठा बड़ी तेजीसे टाइपराइटर चला रहा है--उसके 
दाँयी और टेलीफोन रखी है । सम्पादक साहब, श्राधुनिक ढंगके दुबले- 
'पतले शोख तबीयतके पत्रकार, प्रवेश करते है|. 
सम्पादक--- स्व ठीकठाक चल रहा है, मदनगोपाल ? 
'मदनगोपाल--भ्रोह ! श्राप---समस्कार ! जी हाँ, चल ही रहा है-- 
* '. चार बजे तक यह पृष्ठ तैयार हो जाना चाहिए 
सम्पादक-- चार वजे ! कुछ ज़्यादा ही देर हो जायगी । प्रेंस वाले 
| हर हफ़्ते चिल्लाते हैं--मुझे मैनेजर साहव अभी-अभी कह 
कर गये हैं कि यदि चार वजेसे पाँच मिनट भी इधर-उधर 
हुए. तो वे रविवारको साप्ताहिक नहीं निकाल सकेंगे । 
मदनगोपाल--अ्पनी ओरसे तो भरस़क प्रयत्न कर रहा हँ--किन्तु साहब 
बड़ी मुसीवतका काम है यह-- 


संम्पादक-- [खाली कुर्सियों की श्रौर संकेत करके] और यह लड़के कहाँ 
मसदनगोपाल--सातवलेकर तो कल रात वहुत देर तक काम' करता रहा--- 


, “इसलिए झनेमें कुछ देर हो गई होगी । प्रकाश अ्रभिनेत्री 
सुन्दर लता से भेंट करने गये हैँ । 


७६ पच्रपनका फेट 


सम्पादक-- [लिक चढ़ाकर] उंह ! सुन्दरलता * ! 
मदनगोपाल--हमने अपने पाठकोकों हर रविवारके दिन एक ग्रभिनेत्रीके 


किट 


परल्आ्व्कारेमे बातचीत करतेका वचन दे रखा है । जो अधिक लॉक 
प्रिय तथा प्रसिद्ध है उनसे भेंट कर चुके है 

सम्पादक-- अच्छा--जैसे जी में झ्राये करो, परन्तु उसकी फ़ोटो मर्त 
छापना । 

मदनगोपाल---हमारे पास उसकी पत्दह साल पहलेकी एक फ़ोटो रखी है-- 
वह ऐसी बुरी नही--और उसने उस पर हस्ताक्षर भी कर 

सम्पादक-- हस्ताक्षर ! तुम्हारा मतलव उसके अंगरूठेकी छापसे है 

भदनगोपाल--नही जी--वशवर हस्ताक्षर हैं और साथमें यह भी लिखी 
है "मेरे सहलो फ़िल्मी मित्रोके नाम जिन्हें मुझसे अरुण 
है--- 7 

सम्पादक-- इस सप्ताहका[लेख क्या है ? 

भदनगोपाल---[घृणित भावसे] “गर्मवती स्त्रीके लिए उपयोगी वस्त्र । 
देखिए, सम्पादक साहव आपके “महिलामण्डल" की लीला 
दीदी” बने मुझे आज तीन साल हो गये है---अब मुझे कोई 
और काम दीजिए जो पुरुषोंके योग्य हो--इससे तो थर्क 
गया हुँ---अजीव अ्जीव पत्र आते हैं--कीमल करुणादँ-- 
यह सुनिए ! 'प्रिय दीदी, तुम्हारा लेख “सुखी कुटुम्ब 
बहुत ही अच्छा लगा । श्रव मैने फ़ैसला,कर लिया है र्कि 
एक वच्चा होना ही चाहिए; किन्तुईमेरे स्वामी नेवी' मे 
काम करते है. . अह !* 

सम्पादक--- थोड़ी देर और हिम्मत वाँध कर चलाग्रे चलो. . .में किसी 
थोग्य स्व्रीकी खोजमें हूँ जिसको आपका काम सौप सकूँ 7 
देखो अगले महीने तक तो मिल ही जानी चाहिए. . « 
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सदनगोपाल--हाँ, यह भार उसे सौंप देनेमें मुझे अत्यन्त प्रसन्नता होगी-- 


सम्पादक-- 


आप चाहें तो मूझे वच्चोंका 'व्याम चाचा” बना दें परन्तु 
“भहिला-मण्डल” की “स्ंप्रिय दीदी! -के“&नसे मुक्त 
करें। 

ओह ! याद झा गया--देखो जी “रेशम फ़ेस पाउडर का 
नाम कहीं न कहीं जरूर लिखना--अभ्रभी कुछ ही दिन हुए 
उन्होंने कई डब्बे नमूनेंकी तौर पर भेजे थे--त्रौर विज्ञापन 
भी देते ही रहते हँ--इसलिए ज़रा खुश ही रखना चाहिए 


उन्हें. . - 


मदनगोपाल--कह दूंगा कि मैंने स्वयं प्रयोग किया है और इतना उत्तम पाया 


सम्पादक-+- 


कि लोग अब मुझे पहचान तक नहीं सकते ! ! 


[ हँसते हुए ] श्रच्छा आ्रापके काममें और बाधा नहीं 
डालूगा--भगवान्‌ तुम्हारा भला करे--ओऔर देखो, जैसे भी 
बन पड़ तीन बजे तक तैयार कर दो । 
मदनसगोपाल--जी अच्छा । 


_सम्पादकके जाते ही फिर टाइप करने लगता है--डेलीफोन वजता है| 
मदनगोपाल--[[सिगरेट सुलगाकर टेलीफोन उठाता है] जी हाँ. . यह 


दैनिक समाचार”“का ही दफ़्तर है---झ्रोह ! आप लीला 
दीदी' से वात करना चाहती हैँ. . क्षमा कीजिए, इस समय 
तो वह वाहिर गई हुई है. . कह नहीं सकता. . .सम्भव है 
“ड्राई क्लीनर” ( 7077 ८ा«०ा०० ) के पास गई हों... 
आप कुछ संदेशा देना चाहती हैं क्‍या ? . . .जी हाँ. . मैं लिख 
लेता हूँ [ संदेशा दुहराता तथा लिखता है |. भीमती 
जल मातृंगवालाने ठेलीफ़ोन करके पूछा है कि उनका ताम 
उन लोगोंकी सूचीमें क्यों नहीं प्रकाशित किया गया, जो 
बाटलीवालाकी पिछले वुधको जुहू पर चाँदनी रातकी पार्टी 


पद प्रचपदका फेर 


में उपस्थित थे. - जी हॉ-मैने लिस लिया. . मत विद्वात 
है कि दीदीको इस भूलके लिए स्वयं बहुत रद हंस. दर 
कुछ गलती ही हुई. . जी, अवध्य आते ही कहें दूं, गा. ** 


नमस्कार. . . 
[ देलीफोन रपता है. - अकाश बात है| हि 
प्रकाश--. पिरेंदानोसे झुर्समें गिरते हुए हुँ-कसा जीवन, - मसी 
स्त्री ! 
मदनगोपाल--लयों, कया हुमा ? के 
प्रकाश-- महिलाम-डलके लिए स्परंगकी सनी सुल्दरलता हे 


पृथक्‌ भेंट करके झा रहा हूँ । 
सदनगोपाल--जव तुम पहुँचे तो क्या कर रही थी ? 
प्रकाध--. वाल रंग रही थी. . अपनी बपंगांदक शुभागमनमें । 
मदनगोपाल--यह काम ही ऐसा है. . इसमें यह सव कुछ करना ही पढ़ता 
है. . अच्छा तुम जल्दीसे लेस लिस्कर दो मुझे. - तीन 
बजेसे पहले देना है ! 
प्रकाश-- अभी तो बहुत समय है । 


० नस ०. | 
सदनगोपाल--सम्पादक महाशय भर मनेजर ते कंबस चिल्ला रहें हैं * 
प्रकाश--.. अपने टाइपराइटरमें कागज डालते हुए] मैने उससे कहीं 


कि हमारे पराठकोंकों उसके विवाह-सम्बन्धी विचारोंकीं 

जाननेकी बहुत उत्सुकता है--कहने लगी मुझे शादीसे कोई 
बिरोव नहीं--लड़कियोंको णादी करनी हो चाहिए--र्मव 
मे जवान थी वो म भी काफी शादी किया करती थी-- मैंने 
अपना सारा समय अपनी कलाको अपित करती हूँ 

भदसगोपाल--प्रौर अपनी नातीकी--- 

प्रकाश--. मैने उसके “नमावन्दी”, “हिन्दुस्तानी किकेट टीम”, ' रेलवें 
वजट” तथा “रागनकी क्वीमतें बढ़ाने के वारेमें विचारोंकी 
भी पता लगाया हैं--- 


महिला-मण्डल ७९ 


सदनगोपाल--[ उसके लस्‍्वे लंक्चरकों काटकर] श्रे, दोस्त, तुम तो 
शादी-शुदा आदमी हो--जरा बताना तो--नर्भवती स्त्रीके 
लिए कितने दस्ताने चाहिए ? 
प्रकाश--. कौन है गर्भवती ? 
सदनगोपाल--कोई भी हो---“गर्भवती स्त्रीके लिए उपयोगी कपड़े” मेरे 
लेखका शीर्पेक है--- 
प्रक्राश-- फिन्तु दस्ताने क्‍यों ? 
संदनगोपाल--चुन्ने मुन्नेको उठानेके लिए. . . 
प्रकाश--._ वकवास बन्द करों--उनसे केवल यही कहो कि खूब खाद्नो 
और खूब काम करो--फ़र्ण साफ़ करो, चक्की पीसो, कपड़े 
धोश्नो भर नखरे कम करी-- 
सदनगोपाल--कैसी भोली बातें करते हो---लीला दीदी अपने पाठकोंको 
कभी इस तरह निराश कर सकती है. . .इस प्रकार साफ़-साफ़ 
लिखने लगू” तो यह पत्निका ही वन्द हो जाय.. .[पास रखी 
पत्रिकाओंको थपककर ] मैं समझता हूँ श्रव इन पत्रिकाओोंको 
ही देखना पड़ेगा. - .तभी कुछ नये विचार आयेंगे. . और 
देखो जी. . यदि एक योग्य पत्रकार बनना है तो तुमको 
बहुत कुछ सीखना पड़ेगा । स्त्रियोंकी वर्तमान समस्याश्रोंको 
समझना पड़ेगा ! 
प्रकाश-- में तो राजनीतिक विपयों पर विशेषता प्राप्त करना चाहता 
हैँ ताकि इन 'लीडरों' से टक्कर ले सकू . . . 
सदनमोपाल--यह व्यर्थकी बातें बन्द करो और मुझे काम करने दो । 
[दोनों कुछ देर तक काम करते ह--सातवलेकर आता है| 
सातवलेकर--नमस्कार, वहिनो और भाइयो ! इस सप्ताह स्वी-संसारमें 
क्या विप्लव आया है. . 
मदनगोपाल--सम्पादक साहव चवक्‍कर लगा गये है और कह गये है कि 
'भहिलामण्डल' का पृष्ठ तीत बजे तक उनके पास पहुँच जाना 


दर पचपनका फ्रेर 


चाहिए--समय बहुत कम है--म्रुम कृपा करके बैठी भौर 
काम करो--पाठकोंके प्रश्नोके उत्तर लिसकर मेरे हवाले 
करो ) 
सातवलेकर--मेरा काम तैयार है. . फैवल टाइप करना रहता हैं। सर्च; 
यहाँ एक पढ़ी, लिसी, चतुर, सुन्दर, युवतीका होना आवश्यक 
है जो हम लोगकि साथ काम करे । कई प्रदन ऐसे आ्रात्मीय 
होते है कि उत्तर देनेमें संकोच होता है. . यह देखो [दोनोंको 
एक सवाल दिखाता है, दोनों खिलप्िला कर हँसते है|. 
सच दिमाग थक जाता है, दिनों दिन बच्चोंकी लेंगोटियाँ, 
गोरा रंग करनेकी ऋ्रीमों, लिपस्टिकों तथा दुवले होनेके साधनों 
के विपयरमें लिखते-लिखते. . क्यों, क्या कहते हो तुम ? 
भवदनगीपाल--एक उत्टा दो सीधे, एक झागे घागा करके सीवा जोड़ा--दो 
पीछे सिलाई करके नीचे उतारी. . 
[ सव हँसते हूँ | 
सातवलेकर--जरा सोचो--अपने जीवनके तीन अमूल्य वर्ष मैने श्रमरीका 
में जनलिज्म' सीखनेगें व्यय किये. . .में प्रछता हैं क्या 
इसीलिए ? [अंदइनका उत्तर नहीं मिलता--टाइपराइटर 
तेजीसे चलते हँ--वेलीफोनकी घण्टी होती है ।॥| 
सदनगोपाल--हेलो, . हम सब कामसें व्यस्त हैं.. समय पर समाप्त हो 
जायगो, . आप चित्ता न कीजिए । 
( टेलीफोन रख देता है ] 
प्रकाश--+. सम्पादक महाशय 
अदनगोपाल--हाँ, 
सातवलेकर--[एक पत्र उठा कर]. . यह सुनो, यह एक नये क्रिस्सका 


 धब्बा आया है--यह महिला पूछती हैं कि बीयर'के धब्बे 
भेजपोश पर से कैसे निकाले जाये ? 
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अकाश-- घब्वे ! बब्वे !! इस देणमें घब्वे डालनेके सिवाय और 

कुछ काम है भी इन स्त्रियोंकी--- 

सदनगोपाल--तीवूका रस और नमक कैसा रहेगा ? 

सातवलेकर---यह उपाय तो स्वाहीके धब्बे मिलानेको बताया था--भौर 
पिछले रविवारको ही । 

सदनगोपाल---तो श्रव सिरका और चीनी लिख दो । 

सातवलेकर---तों सिरकेके दाग़ कौन मिटायगा ? 

प्रकाश---. छ्विस्की और चीज़ (ठा०८४०) । 

सातवलेकर--मज़ाक नहीं करो. . . 

मदनगोपाल-- हाइड्रोजन पेरोक्साइड” (सल+ता0807 एक७०पंवें०) और 
“सलैंसरीन' (02८०४४०) । 

सातवलेकर--यह अच्छा जँँचता है--और फिर बहुतसे घरोंमें यह चीज़ों 
मौजूद होंगी--मेरा विचार है थोड़ा-सा अमोनिया' 
(2०9) भी मिला दूं. .टाइप करता है]... 
ग्लैसरीन एक हिस्सा, हाइंड्रोजन पेरोक्साइड तीन हिस्से 
और झमोनिया छ: हिस्से--मिलाकर अच्छी तरह रगड़ो जब 
तक दाग न मिट जायँ-]साथियोंसे] क्यों, क्या ख्याल है ? 

सदनगोपाल--वहुत अच्छा । 

प्रकाश-- कहीं तीनों चीज़ें मिलानेसे आग लगनेकी सम्भावना तो 
नहीं ! है 

ट्लीफोन फिर बजता है] 

मसदनगोपाल--प्रकाश. . .ज़रा सुनना. . .में जरा इस आकांक्षित माँका 
क्िस्सा समाप्त कर लू -- 

अकाश-- . अच्छा [टेलीफोन उठाता है|. . हूँ. . .लीला दीदी !... 

- जी. . अवश्य. . .यही हैं. . .मैं उन्हें फ़ोन देता हूँ [मदनगोपाल 

जोर-ज्ोरसे हाथ हिलाकर समझाता है कि न कर दो]. . . 
ज़रा ठहरिए वह अभी आ रही हैं. . . 


छडे पच्रपनर्की फर 
| 
५5 
सम्पादक-- परन्तु तुमने यह विधि कहासे पाई ? क्या तुम्हारी घरवाली 
की विश्येपता है ? 


[म्ुत्सा तेज है] 
सातवलेकर-- [क्षमा याचनाके भावसे] नहीं, मैने स्वयं बनाई थी-- 
सोचा, नई चीज है श्रच्छी, दिलचस्प रहेगी. . और फिर 
आपने देखा होगा कि इसमें राशनकी कोई चीज नहीं, लोगों- 
को कुछ ठो पीड़ा सहनी ही पड़ेगी अपनी मातु-भूमिके लिए... 
सम्पादक-- [मुसकराहट रोकने पर भो नहीं रुक्ततो] यदि लोगोंकी 
वलि ही देना चाहते हो तो सीधी तरहसे कहो. . - 
सातवलेकर-- यह पहली वार है कि मेरी बताई गई विधि ग़लत हुई-- 
आपको याद होगा कि “वैगनकी आईस-क्रीम” कितनी पंसरद 
आई थी बहनों को. . , 
सेम्पादक-- प्रेसकी स्वतन्त्रताका यह मतलव तो नहीं कि जो जी में आया 
छाप दिया--ध्यान रखो ऐसी शिकायत फिर न आये. « 
जिता है] 
सातबलेकर-- [माया ठोंक कर] यह फल मिलता है. परिश्रम श्र 
मौलिकताके लिए. . .[कोई उत्तर नहीं देता--दाइपराइटर 
निरन्तर चलते हूँ कुछ देर] 
भदनगोपाल--][काग्रजू ठाइपराइटरमेंसे निकालते हुए] शुक्त है भगवान्‌ 
का-नसमाप्त तो हुमा... अपना काग्रज् निकाल कर] 
और यह लो “सुन्दरलता” से भेंट ! 
भदनगोपाल--शावाज्ष ! तुम्हारा क्या 


हे हाल है सातवलेकर ? 
सातवर्लेकर-- [स्पोड त्तेज 


करते हुए] वस एक आध मिनट और. . . 

एक चंचल युवत्ती आतो है--/महिलासण्डल' के पुरुष 
न उसको देखते है फिर एक दूसरेको. . .कुछ प्रनुत्दाहपूर्वेक] 

* 7.० नमस्कार! में “लोलादीदी” से मिलना चाहती हूँ । 
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सिातवलेकर मदनगोपालकी झोर संकेत करता है] 

सदनगोपाल--मुझे सेंद है कि वह इस समय शाफ़िसमें नहीं हैं. . 

पुचती--. अच्छा, तो मे यही उनकी प्रतीक्षा करती हें. . आपको कोई 
बाबा तो न होगी. . 

मदनगोपाल--कऋदापि नहीं. . परन्तु दीदी' तो जल्दी लौटनेकी नहीं, वे 
अभी-श्रभी भ्रस्पताल गई हूँ । 

युवतो--. वीमार हैं कया ? [मदनगोपाल सिर हिलाता है]. . श्ोह 
यह तो बुरी वात हुई--मुझे बहुत वुरा मालूम हो रहा है 
यह जानकर. . -बया कुछ खास वात है ? 

सातवलेकर-- नहीं, कोई घवराहटकी बात नहीं. . .बह जचग्रीके लिए गई हैं । 

युवती--. [खुशीसे| सच ! यह तो बड़ी खुशीकी वात 'है. . क्या 
पहला बेबी है ? 

प्रकाश-- पन्द्रहवाँ ! 

युवत्ती--. घिवरा कर] भगवान्‌के लिए---क्या श्राप सच कह रहे हैं? 

सातवलेकर-- घवराइए नहीं---सम्भव है चौदहरवाँ ही हो---ठीक नहीं कह 
सकता. . .[युवतीके पाँव शिथिल पड़ जाते हें श्लौर लड़- 
खड़ानें-सी लगती है-सातवलेकर उठकर उसे सहारा देकर 
गिरनेसे बचाता है. . .] 

[सम्पादक श्राता है] 

सम्पादक-- यह क्‍या हो रहा है ? क्या यह भी अखरोटोंके लड्डूका 
फल है ? मैनेजर मेरी जान खा रहा है और तुम यहाँ 
भारत नाट्यम्‌' कर रहे हो. . . 

युवती-- पानी. . पानी. . . ४ 

सदनगोपाल--[ कुछ कागज़ सम्पादकको देकर] यह रहा “महिला- 
मण्डल”. . शामको आकर प्रू्फा देख लूगा । 

सम्पादक-- हॉ--डीक. . .किन्तु इसका क्या होगा ? 

सदनगोपाल--यह दीदीसे मिलने आई थीं. . 


रद पचपनका फेर 


मदनगोपाल-यह 'दौदी से मिलने श्राई थीं. . आप चिन्ता ने कीजिए. « 
हम इनकी देखभाल कर लेंगे. ..सिम्पादक जाता है. 
सातवलेकर, भव बताओ किसी युवतीकों यू, गश झा जाब 
तो उसे होममे लानेका क्या उपाय है ? 

सातवलेकर-- नही जानता. . .हावटर बुलवाओ, . . 

सदनगोपाल--कोई शब्द-कोद, कोई होमोपैथी, कोई स्वास्थ्य-रक्षाकी 
किताव देखो न ! और कुछ नहीं तो  स्त्रीका गृहस्व-संसार 
ही देखो. . . 


[प्रकाश फिताव उठा फर पन्ने जल्दी-जल्दीसे पलढ्ता है 
जब पर्दा गिरता है] 


कलाकार और नारी 


कलाकार ओर नारी 


[परदा उठने पर मीनाक्षी श्रौर साधना दोनों वठो बातें करती दिखाई 
देती हें । घर श्रच्छा बड़ा श्रोर सुसज्जित है । एक दो प्राकृतिक दृद्योंके 
चित्र, एक दो सुन्दर तथा कलापूर्ण ढंगसे उतारे हुए फोटो, रेडियोग्राम, 
पेपरमाझ्षीका टेयिल लंम्प, तिव्वती फूलदान |] 


सीनाक्षी-- 
साधना-- 
सीनाक्षो-- 


साघना-- 
मीनाक्षी-- 


साधना«+-- 


सोनाक्षी 


सावना«- 


नई खबर सुनी ? 

कौन-सी ? 

सुना है रावा भर मनोहरमें फिर झगड़ा हुआ्ना । कुछ लोगों 
का विचार है कि अब वे अलग हो जायेंगे । उनका वैवाहिक 
जीवन तो समाप्त ही समझो । 

यह तो होना ही था । है 

इसे तुम अनिवार्य क्यों समझती हो ? 


५ 


मीना, ज़रा सोचो, उन दोनोंमें अ्रन्तर कितना है ! उमरमें 
देखो तो भी और रूपरंग देखो तो भी । माना कि मनोहर 
के पास पैसा है, पर उससे क्या ? उसका सारा दृष्टिकोण 
इतना संकीण्ण है कि राधा जैसी उदार विचारोंवाली लड़कीके 
लिए निभाना बहुत कठिन है | कहते हैं वेचारीने कोशिश 
तो बहुत की परन्तु सफल नहीं हुई । वह तो बात-वातमें संदेह 
करने लगता है । 

जब तक पति-पत्नीके विचारोंमें समानता न हो जीवन दूभर 


हो जाता है । 
पुरुष होते बड़े शक्‍की है । पत्नी ज़रा किसीकी श्रोर देखकर 


मुसकराई नहीं कि उनकी छाती पर साँप लोटने 
लगता है । 


8० 


सीनाक्षी-- 


साधना-- 
मीनाक्षी-- 
साधना-- 
सोनाक्षी -- 


साॉघना+-- 


मोनाक्षो-.. 


सापधना+-- 
मोनाक्षो-. 


पचपनका फेर 


विलकुल ठीक कहती हो । पुरुषोंका सारा रोमांस और प्रेम 
शादी हो जाने पर न जाने कहाँ लोप हो जाता है । फि 
तो दफ़्तर या रोटी कमानेका बंघा. . .टिलीफोनकी घंटी 
बजती है । उठाते हुए] ग़लत नंबर होगा. . .हैलो ! हाँ, 
वात कर रही हें. . प्रदर्शनी. . कौन सी. . समझी. . .मुझसे | 
मिलना चाहते है ? ., क्या काम है?. . .हाँ, यदि जरूरी 
है तो भराइए. . .में घर ही पर हूँ. . .हाँ. . बबले आइए अभी । 
[टेलीफोन रखती है ।] 

किसे वुलावा दे रही हो ? 

हिंसते हुए] मुझे स्वयं ही नहीं मालूम । 

बनो भत । े0 हि 
नहीं, सच कहती है। कल राकेश और मैं शामको घूमने 
निकले तो पाक स्ट्रीटमें जो चित्रकला प्रदर्शनी हो रही 
वहाँ जा पहुँचे । वहींका कोई चित्रकार है जो मुझसे मिलना 
चाहता है । 

तो में चलू" अपनी शौपिग कर आऊँ। जिस कामसे निकली 
थी वह तो रह ही गया। ऐसे ही गप्पें लगाने लगी 
उससे । [ उठती है ]--.एक वात कहूँ ? ये कलाकार 


लोग वहुत रसिक होते हैं। [मुसकरा कर] ज़रा सचेत 
रहना । 


तुम चिन्ता ने करो । में इतनी आसानीसे किसीकी वातोंमे 
वाली नहीं । तुम न्यू मार्केट जा रही हो तो ज़स या 
मेरा भी काम करती श्राना । मैंने दो साड़ियाँ ड्राईकलीन 
करनेको दी थीं । उन्हें जरा लेती आना । आज शामको 
चाहिए । | 

लाओ रसीद | 

लो, देती हूँ । 
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है फिक्षके खानेंनें से रसीद निकाल कर देती है । साधना फाग्रजके 
इकटकी बटुएमें डालकर चलती है । मौनाक्षी उसे दरवाजे तफ पहुँचाती 
ह्‌ ॥ फिर अपनो साड्औौकों सामनेसे ठोक तरह सजा कर फ्थे पर संवार 
लेती है। हंडवेंगमंसे काम्पंपट निकाल फर प्रपनो माफ पर पाउडर लगाती 
है, लिपस्टिफकों ठौफ फरती है । 

है इतनेमें दरवाजे वर घटका होता है श्रौर श्रागन्तुक उत्तरकी अ्रतीक्षा 
फिये बिना ही अन्दर चला श्राता है। उसके वाल सम्बे-लम्बे है भौर फपड़ोंमें, 
चालढालमें तथा मुसकराहटम एक वेपरवाही सी है, जो भली मालूम देती 
है । हायमें सिगरेट सथा चगलसे एक बस्ता है ।] 


मोनाक्षी-... 
चित्रकार-... 


सीनाक्षी-. 


चित्रकार-... 


सोनाक्षी-- 


श्राइए, बैठिए । श्राप हीने टेलीफ़ोन किया था ? 

जी । [विंठता है । फिर सिमरेटका एक लम्बा कश लगाकर 
उसे पास हो जमीन पर फेंफ देता है भौर परोंसे मसल देता 
है] कल आप हमारी प्रदर्शनीमें आई थीं । इस असीम कृपाके 
लिए में स्वयं आपको धन्यवाद देने आया हे । जिस रुचिसे 
श्राप तसवीरें देख रही थीं उससे प्रत्यक्ष है कि आपको कलासे 
प्रेम है, आप कलापारखी हूँ. . . 

बात काट कर मुझे तो चित्रकलाका क ख॑ ग भी नहीं 
श्रात्ता । 

जिस तन्मयतासे श्राप मेरा बनाया हुआ प्राकृतिक दृश्य देख 
रही थीं, वह क्या भूलनेंकी वात है ? संतरई रंगकी साड़ी, 
हरे रंगका पतला फूलदार किनारा, उसीसे मैच करती हुई 
चोली, पैरोंग भी वैसे ही रंगकी चप्पल, घने काले -बालोंमें 
बेलेके फूलोंकी वेनी बाँधे मानो श्राप उस प्राकृतिक दृश्यके 
अधूरेपनको संपूर्ण कर रही थीं | 

कुछ विस्मयसे] सच ? आपको तो मेरी साड़ीका रंग 


तक याद है ! 


हर 


विन्नकार-- 
सीनाक्षी-- 


पघविश्वकार-«- 


मीनाक्षी-- 


विन्चकार-« 
मोनाक्षो-- 
विन्नकार-- 


सीनाक्षी-- 
विन्रकार॑--- 


पचपनका फेर 


इसमें अचम्भेकी तो कोई बात नहीं । जितनी स्थियाँ वहाँ 
उपस्थित थीं, उन सवमेंसे आप हीकी छवि अनुपम थी पे 
[अविश्वाससे] श्राप मुझे वनानेकी चेष्ठा तो नहीं कर 
रहे है ? 

नहीं, कदापि नहीं, मैं एक कलाकार हैँ, और कलाकारतां 
मन व आँखें सदा सौन्दर्यको ढ़ढ़ते रहते हैं । वही उसकी 


* प्रेरणा है, उसीसे उसे उत्साह मिलता है। आपके गर्लम 


छोटे-छोटे मोतियोंकी नाजुक-सी माला कैसी शोभा दे रही 
थी ! यह क्‍या शब्दोंमें वलान करनेकी वात है ? में चाहता 
हूँ कि आप मूझे अपना चित्र वनानेकी अनुमत्ति दें । 

[ हंसती है ] आप तो ऐसे वातें करते हैं' मानो आपको कोई 
सोना लिजा मिल गई हो । आइचये तो यह है कि आप गले 
की माला व पैरोंके जूतों जैसी छोटी-छोटी चीज़ों पर भी ध्यान 
देते हैं । मेरा तो विचार था कि पुरुषोंको इन वातोंमें रुचि 
ही नहीं होती--कमसे कम उन पुरुपोंकों जिन्हें में जानती 
हूँ । मेरे पति तो.. . 


अरे, इन पतियेंका जिक्र न कीजिए । मुझें तो इस क़ौमसे 
चिढ है । 


आप शायद अविवाहित हैं। घरमें पत्नी आने दीजिए, 
आपके विचार बदल जायेंगे ॥ 


विवाह ? भगवान्‌ बचाये । यह पति-पत्नीका झंझट: - 
मेरे विचारमें तो आप बहुत नेक पति बनेंगे । 

नेक पतियोंसे तो मैं कोसों दूर भागता हूँ । मेरे दिलमें तो 
केवल उन्हीं पतियोंके लिए श्रद्धा है जो मज़ेमें पीते हैं, खाते 
हूं, घर पहुँचकर पत्नीको पीट भी लेते हैं, और फिर उसे बड़े 
प्रेमसे मनाते हैं, छोटी-बड़ी चीज़ें मेंट करते हैं, अपने अपराधों 
के लिए क्षमा माँगते हैं! इससे घरमें कुछ चहलपहल रहती 
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है, वरना आम परोंमें तो पति-पत्नी यों रहते है जैसे कोई 
मुसीवतका मारे फ़रैदकी सजा भुगत रहे हों । 


[ मीनाक्षोको कुछ गृदगुदीन्सो होने लगती है। ] 


चिप्रकार-... 


मोनाक्षी-- 


चिन्नकार-... 


क्षमा कीजिए, में बहुत निस्मंकोच होकर बातें कर रहा हूँ । 
किन्तु श्राप तो स्वर कलाकार हूँ । कलाकारके हृदयकी 
धड्कनकों समझती हैं। हाँ, कुछ सिगरेट होंगे आपके 
पास ? 

मेरे पति तो पीते नहीं, परन्तु मेहमानोंके लिए हैं । [उठकर 
सिगरेट लेने जाती है ।] 

तब तो वगफ़ी पुराने श्रौर बासी होंगे । अच्छा, जाइए तो । 


[मीनाक्षी टिन लाफर उसके पास रख देती है; चित्रकार एफ सिगरेट 
निकाल कर सुलगाता है श्रौर दौयासलाईकी तौलीको फूक फर लापरवाहीसे 
मेज पर फेंक देता है। मीनाक्षी उसके हावभाव देख मुसकरातो है ।] 


चित्रकार-- 


सीनाक्षी--- 
चित्रकार-- 


मीनाक्षी--- 
चित्रकार--- 


बहुघा लोग कहते हैँ कि कलाकार पायल होते हैं। उलठी- 
सीधी बातें करते है. हवाई किले बनाते है । परन्तु में उनमेसे 
नहीं हूँ । इसीलिए में श्रापसे साफ़नसाफ़ वात करना 
चाहता हूँ । 

कहिए । 

में आपके रूप और सीन्दर्यसे इतना प्रभावित हुआ हूँ कि जब 
तक में आपका चित्र न बना लूंगा सुझे चैन नहीं मिलेगा । 
इस छबिको में केंनवस पर उतार कर अमर बना देना चाहता 
हैं । ऐसा चित्र बनेगा कि दुनिया याद करेगी । इसीलिए 
मेने आज यहाँ श्रानेंका साहस किया है । 

हिरानीसे] श्राप मेरा चित्र बनाना चाहते है ? 

हाँ, आपका । वही मेरा सबसे उत्तम" चित्र होगा । क्‍या 
आपको अभी तक किसीने यह नहीं बताया कि आपमें कितना 
आकर्षण है ! 


हेड 


मीमाक्षी-- 


चित्रकार--+ 


मोनाक्षी-- 


चिन्नकार--- 


सीनाक्षी-- 


वित्रकार--- 


मीताक्षी-- 


पचपनका फेर 


[ घिनोत भावसे ] आपको मुझसे अधिक सुन्दर कई भर 
युवतियाँ मिलीं होंगी । उनका चित्र बनाइए । 

आप नहीं जानती, जब किसी कलाकारको मनचाही भ्रतिमी 
मिल जाती है तो उस पर क्या वीतती है ! वह उसे छोड़ 
नही सकता, उसके लिए भटकता फिरता है । 
चित्रकारोंके मौडल तो कम उमरकी तरुणावस्थाकी लड़कियों 
होती है, न कि मेरी जैसी अधेड़ । 

अधेड़ ? आप अपने आपको अधेड़ कहती है ? मैं कहता 
हैँ कि जो मधुरता, जो आकर्षण बाईस तेईस वर्षकी युवतीर्म 
होता है वह किसी तरुणीमें नहीं हो सकता । कवि लोग 
भले हो उसको यशगाया गाते रहें--तरुणियोंमें न तो वह 
चतुराई होती है, न वह जाग्रति जो एक बाईस-तेईस वर्षकी 
युवतीमें । पच्चीस वर्षसे ऊपर भी वह सौन्दर्य नहीं रहता । 
वे कुछ ज़्यादा ही बुद्धिमान तथा कठोर हो जाती हैं। भर 
ही की उमर सर्वेसंपूर्ण है, अन्यून है । बताइए, आप मेरे 
स्टूडियोमें कब आ सकेगी ? 

मैं वादा नहीं कर सकती । पहले तो मुझे अपने पतिसे पूछना 
होगा कि आप मेरा चित्र वना भी सकते है या नहीं । यदि 
बह मान भी जायें तो भी मेरा स्टूडियो जाना तो असम्भव है। 
आप हीको यहाँ आना पड़ेगा ॥ 

यहाँ चित्र कैसे बन सकता है ? कोई फोटो तो नहीं उतारना 
जो पाँच मिनिटमें काम हो जायगा | घरमें कई प्रकारकी 
बाघाएँ होंगी, आपके भिलनेमिलानेवाले आते रहेंगे। सम्भव 
है आपकी सास ही झा ठपके और मुझे बैठा देख आपसे घू"बट 
निकालनेको कहें । [सुसकराता है ।] 

[ दालते हुए | आप फिर किसी समय आगे तो इस चिपय 
पर घ्योरेवार बातचीत करेंगे । 


चित्रकार-. 
मोनाकी-- 
चिप्रकार.-... 


सीनाक्षी-- 
चित्रकार-- 
भीनाक्षी-- 


चिन्रकार-- 
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किन्तु घाप अपना चित्र तो बनाने देंगी ने? 

कोर्ट ऐसी आपत्ति तो नहीं होनी चाहिए 

[उल्लसित] बहुत कृपा है झ्रापकी । अब में चलू', जाकर 

बढ़ियासे बढ़िया रग और दवीनवस खरीद! । आज ही ले 
लू गा--प्रभी । कल रविवार है । परसों तक कौन प्रतीक्षा 
करेगा ! [जेवर हाथ डालता है| अरे, मेरा वटुआ कहाँ 
है ? द्वाममें तो नही निकाल लिया किसी ने ? क्‍या आप 
कुछ रुपये दे सकेगी ? कितना भुरा मालूम होता है इस 
तरह माँगना । न मालूम श्राप क्या समझेंगी | में बहुत 
घरमिन्दा हूँ । 

कितने रुपये चाहिए आ्रपको ? 

यही कोई तीस पैतीस । 

[ हेडैंग खोलकर उसमेंसे निकालते हुए ] इतने तो इस 
समय नही है मेरे पास । यह ले लीजिए । [ दस दसके दो 
नोट देती है । ] 

यही बहुत है काम शुरू करनेके लिए । अच्छा, तो फिर आप 

सेथीघत्रहीमेंट होगी । [जाता है| 


[चखित्रकारसे अपने रूपरंगकी प्रशंसा सुन मौनाक्षी पुलकित भावसे 
हेडवेग खोलती है, और श्ीशा निकाल कर वाल सँवारती है, सामने रखे 
फूलदानमेंसे एक गुलाबका फूल तोड़ कर वालोंमें लगाती है। इतनेमें राकेश 


आता है ।] 
राकेश-- 


मीनाक्षी--- 
राकेश-- 
सीनाक्षो--- 


[फाइलें मेज़ पर रख कर, कोट उतार कुरसीके पीछे दाँगता 
है] हैलो ! 
जानते हो आज क्‍या हुआ ? 


डित्सुक होकर] क्‍या ? 
अ्रच्छा, वह पीछे बताऊँगी, पहले तुम यह बताओ कि तुम्हें 


आज नई चीज क्या दिखाई दे रही है ? 


€द्‌ 


राकेश--- 
मोनाक्षो-- 
राकेश--- 
मौनाक्षी-- 


राकेशं--- 
भीनाक्षी--- 


राकेश-- 


मीनाक्षी-- 


राकेश--- 
भीनाक्षी--- 


राकेश--- 


मोनाक्षी--- 


राकेद--- 


पचपनका फेर 


नहीं, यह तो छः साल पुरानी है । 

श्र तो मुझे विशेष कोई चीज़ नहीं दिखाई दी। 

[निराश सो, बालोंमें लगे हुए फूलकी श्रोर संकेत कर 
यह देखो । 

क्षमा करना, मैंने उस ओर ध्यान ही नहीं दिया । 

ठीक है, झापको कहाँ फूरसत है मेरी और देखने की ! आप 
की तो अपनी ही दुनिया है । 

नहीं, नहीं, यह वात नहीं । अच्छा, बताओ तुम आज दोपहर 
को सोई कि नहीं ? | 
राकेश, कल हम चित्रकला प्रदर्शनी देखने गये थे न, वहाँका 
एक चित्रकार अ्रभी अभी मुझसे मिलने आया था । वह 
मेरा चित्र बनाना चाहता है। 

क्या नाम है उसका ? 

नाम तो मैने पूछा नहीं । वह इतना उत्सुक था चित्र बनानेको 
कि क्या कहूँ ! उसे मेरी साड़ीका रंग, किनारीका डिजाइन, 
यहाँ तक कि मेरी चप्पलके दो स्ट्रैप थे या तीन, सब कुछ याद 
था। ओर एक आप हैं कि कभी इतना तक नहीं कहा कि 
वह साड़ी पहन लो, तुम पर अच्छी लगती है। आपुको-तो 
यह भी नहीं मालूम कि मेरे पास जया है कया नहीं। 

सम्भव है और लोगोंकों इन बातोंमें श्रधिक दिलचस्पी होती 
होगी । मैने भी कभी तुम्हें किसी बातसे रोका नहीं । 
तुम्हारा जो जी चाहे खरीदो, जो मनमें झाये बनाओ, पहनो । 
ठीक है । परन्तु यही तो सब कुछ नहीं; पत्नीके प्रति ऐसी 
उदासीनता. . . 

वित्त बदलनेकों चेष्ठा करते हुए] एक ध्याला चाय दे 
दो। सीया दफ़्तस्से चला झा रहा हैं । 


डइु 


सोनाक्षी... 


रिक्त 


सोनाक्षी हर 
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बस; मुझसे तो प्रापका इतना ही संबन्ध है! चाय दे दो. 
चाश्ता बना दो. . खाना तैयार कर दो. . .बटन लगा दो. 
तुम तो यों ही नाराज हो रही हो। न मालूम यह चित्रकार 
बया क्या कहकर तुम्हें बहका गया है । मुझे तो इन लोगों 
पर रत्ती भर भी विद्वास नही । झूठे होते है, मककार--- 
सारेके सारे । तुम्हारी इच्छा हो तो श्रपना चित्र बनवा लो, 
परन्तु उसकी वातोंमें मत आना । 

फिर वही वात्त ! में कहती हूँ श्रापको हो कया गया है ? 
किसीसे जरा-सी बात की नहीं कि श्रापको ईर्प्या होने लगती 
है । श्राखिर में भी तो इन्सान है, मेरा भी जी चाहता है 
मिलनेमिलानेकों । किन्तु आप हैँ कि बस चाहते हैं सारे दिन 
परमें बैठी चक्की पीसा करूँ । घर न हुआ एक क़ैदखाना हो 
गया । आपकी समझमें क्यों नहीं आता कि स्त्रियोंके भी 
दिल होता है, उनकी भी कुछ कलात्मक प्रवृत्तियाँ होती है, 
उनका भी मन चाहता है कि कभी-कभी रोज-रोज़की दिन- 
चयसि कुछ देरके लिए छुटकारा पाये । 

[सुसकरा कर] यह चित्रकार तो काफ़ी प्रभावश्ञाली 
मालूम होता है । इतनी जल्दी भ्रसर हो गया ! 

व्यिंग्यसे] मेरा अपना तो न दिल है न दिमाग़---लोगोंके 
वहकानेका ही असर है । 


“ .. देखो, मीनाक्षी, मैं इन लोगोंको तुमसे ज्यादा पहचानता हूँ । 


मुझे दुनियामें काफ़ी घक्के खाने पड़े है, तरह-तरहके लोगोंसे 
टवकर लेनी पड़ी है, इसलिए तुम्हें सचेत करना चाहता हूँ । 
यह ठीक है कि कलाकार भावुक होते है, प्रकृति और प्रेमके 
बहुत बढ़िया चित्र बनाते हैं, इन चीज़ोंको महत्त्व भी अधिक 
देते हैं. परन्तु वास्तवमें इनके लिए भी रोजी कमानेका प्रश्न 
उतना ही गंभीर हैं जितना झौरोंके लिए। ये भी उतने ही 


पद 


मीनाक्षो-- 


राकेश--- 
भीनाक्षी--- 
राकेश--- 


सीनाक्षी--- 


राकेश--- 


पचपनका फेर 


स्वार्थ हैं जितने अन्य लोग । इसलिए तुम्हें सावधान ब 
चाहता हूँ । कुछ रुपये तो नहीं ले गया तुमसे * 
रुपये तो ले गया है, पर' उससे क्‍या 
0523 ? 

स। 
अ्रव वह जायेगा किसी होटलमें, शराब पियेगा, घिरे 
फू केया और फिर आर जायगा खाली हाथ । 
आप तो हरएक पर संदेह करते हैं। किसीकी कमी अच्डी 
भी कहा है आपने ! आपके पैसे हैं । मैंने आपसे पूर्ण वि 
उसे दे दिये, इसीलिए आप ऐसा कह रहे हैं ! 
[अधघीरतासे] मुझे वीस रुपयोंकी चिन्ता नहीं के ४ 
जितना चाहो, जैसे चाहो खर्च कर लो । परन्तु यों हे 
झांसा देकर ले जाय तो बुरा मालूम होता ही है । सै गी 
हो गया सो हो गया । छोड़ो इस बातको । मैं जरा मई 
हाथ घो लू । [जाता है] 


[निराजा, जीस श्रौर गुस्सेमें भरी हुई मोनाक्षी उठ 'कर जाती है भर 
बालोंमेंसे फूल निकाल कर रही काग़रजोंकी टोकरीमें फेंकने लगती है कि 
साधना हाथोंमें एक बड़ा-सा लिफाफा लिये श्राती है !] 


साधना-- 
मीनाक्षी--- 


सापना+-- 


भीनाको--- 


साधना+-+ 
मभीनाकी--- 
साधना-+- 


[सीनाक्षोकी फूल फेंकते देखकर] क्यों, क्या हुआ ? 

होना क्‍या है ! वहीं चाल पुरानी बेढंगी । किसीसे बातें 
की नहीं कि थागवबूला होने लगते हैं । 

राकेशसे कुछ झपट हो गई क्या ? और उस चित्रकारका 
क्या हुआ ? 

आया था। मेरा चित्र बसाना चाहता है । 

कँसा आदमी है ? 

ठीक है । न 
कुछ बताओ भी ! गुस्सा राकेश पद है, मुझ पर ती नहीं । 
कँसा था देखनेसें ? क्या कहता था ? 


सोनाक्षो--- 


साधना--+- 


सीनाक्षी-- 
साधना-- 
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अच्छा आदमी है । सूब दिलचस्प वातें करता है । इतनी 
प्रशंसा की मेरी कि और कोई होता तो सोचती मुझे बना रहा 
है । साधना, किसी कलावकारसे यों बातें करनेका माज पहला 
अवसर था । मूझे तो भ्रच्छा लगा । कुछ लगी-लिपटी नहीं, 
दुनियाकी परवा नहीं । समाजके जिन बंधनोंमें हम जकड़े 
हुए हैं, उनसे उसकों कोई वास्ता नहीं । उससे मिलकर 
ऐसा;मालूम हुआ जैसे बंद कमरेमें स्वच्छु और ठंढी हवाका 
झोंका आया हो । 
[भावुफतासे] तुम ठीक कहती हो, मीनाक्षी । में जानती 
हैं कलाकार कितने विचित्र होते हैं । कवि, चित्रकार, गाने 
बाले---कितना श्रानन्द आता है इनकी बातें सुननेमें ! किसी 
भी सभामें पहुँच जायें, रौनक आ जाती है । [गंभीरतासे] 
में भी एक कलाकारको जानती थी वंबईमें । काफ़ी मित्रता 
भी थी हमारी । संभव है शादी भी हो गई होती । 
सच ? फिर क्या हुआ ? कहाँ हे वह श्राजकल ? 
५५ जानेदी । | श्राह भरकर] जानें दो इस क्विस्सेको, दु:ख 
ता है । 


[ चित्रकार दरवाजा खट्खदाता है श्रौर श्रन्दर चला श्राता है । बह 
पिये हुए है । नशेमें ज़रा कुछ झूम-सा रहा है । ] 


चित्नकार-- 
साधना-- 


चित्रकार-- 
साधना--| 
प्िनत्रकार-- 


[ साधनाको देखकर | तुम ? यहाँ ? 

[ सहर्ष, दो कदम झागे बढ़कर ] और तुम ? तुम कब 
आये बंवईसे ? 

कोई दो तीन महीनेसे यहां हूँ । 

क्यों, बंबई छोड़ दिया क्‍या ? 

छोड़ा तो नहीं, परन्तु अब बंबईमें मन नहीं लगता । 
साधना, तुम्हारे चले आनेके बाद मेरे लिए बम्बईमें 
क्या रखा था [ 


ध्ज्ड प्रचपनका फेर 


साधना--. और क्या कर सकती थी मैं ! जब यह मालूम हथा कि 

तुम्हारी पत्नी भी है और दो बच्चे भी 
[ मोनाक्षी चित्रवत्‌ खड़ी इन दोनोंकी बातें सुनती है । | 

चित्रकार-- मैं जानता हूँ । परन्तु यदि मैं श्रौर लोगोंकी तरह पत्नी और 
वच्चोंकी चिन्ता करने लगू तो मेरी कलाका क्या हो ? कला 
ही तो मेरा जीवन है । वही मेरी जिन्दगीका आवार है । 

मीनाक्षी-- भाप लोग वैठिए न । 

चित्रकार-- क्षमा करना, आज इतने दिनोंके बाद साधनासे मिला हूँ कि 
और सब कुछ भूल ही गया । [ बैठता है, किन्तु बातें साधना 
ही से किये जाता है ] अच्छा बताओ, तुम क्या करती रहती 
हो सारा दिन ? 

साधना-- यह जानकर तुम क्या करोगे ? तुम अपनी सुनाओो, तुम्हारे 
सव मित्र कहाँ है? ग्रिघर, ओम और रतन ? क्या 
रतनने सीतासे शादी कर ली ? 

चित्रकार-- तुम तो जानती हो कि कलाकारको व्याहशादीमें कोई रुचि 
नही होती | वह तो प्रेरणा चाहता है, प्रेरणा ! जहाँ 
उसे वह मिल जाय, वही दीवाना हो जाता है । 

[ मीनाक्षीको कुछ उपेक्षाका भान होता है । वह उन दोनोंका ध्यान 

अपनी ओर श्राकषित करना चाहतो है । ] 

सीनाक्षी-- आप रंग और कैनवस खरीद लाये क्या ? चित्र बनाता कव 
शुरू करेंगे ? 

चित्रकार-- आप चिन्ता न करें, अपना वचन पूरा करूँगा । आपका 
चित्र अवश्य बनाऊँगा । जैसे ही फुरसत होगी, रंग और 
कंनवस ले आऊंँंगा । 

भीनाक्षी-- [ जैसे श्रांखोंसे परदा हट गया हो | जी ? 

चित्रकार-- [ भीनाक्षोकी बातों पर ध्यान न देकर, साधनासे ] क्‍या 
तुम यहाँ कुछ देर ठहरोगी ? 


फलाफार श्र नारो १०१ 


साधना-- नहीं । में तो इनकी साट़ियाँ देने आई थी। [ लिफाफा 
आगे बढ़ाकर ] यह लो, मीनाक्षी । 

पचिन्रकार-- तो चलो कहीं चलकर बैठेंगे । दो चार वातें करेंगे । कितनी 
खुशी हुई तुमसे यों श्रकस्मात्‌ मिलकर । 

[ साधना श्रयपूर्ण दृष्टिसे मौनाक्षीकों शोर देखती है।] 
साधना-- क्षमा करना, भीनाक्षी । में कल फिर झ्राऊंगी । 

[ साधना श्रीर चित्रकार दोनों उठकर दरवाज़ेकी श्रोर जाते हैं । 
चित्रकार साधनाके लिए दरवाज़ा खोल, उसकी कमरपर हाथ रखकर उसे 
श्रागेको बढ़ाता है । राकेश फमरेमें प्रवेश करता है श्रीर सारी स्थिति भाँप 
जाता है । चित्रकार श्र साधना मुड़ कर नमस्कार करते हैं श्रीर चले जाते 
हैं। राकेश मोनाक्षीके पास श्राकर प्रेमसे उसके फंघे पर हाथ रख देता है 
अर फिर मुसकराते हुए फूलदानमेंसे एक फूल निकालकर मीनाक्षीके वालों 
में लगाता है । ] 
मीनाक्षी--- [ उसका हाथ पकड़ कर | रहने भी दो ! आपको तो 

सदा मजाक ही सूझता है । 

| दोनों प्रेमसे एक दूसरेकी श्रोर देखकर मुसकराते हें । ] 


प्रीतके गोत 


प्रीतके गीत 


[ बम्बईके एक प्रसिद्ध किल्म-स्टूडियोर्मे निर्माताका वफ्तर---दीवारों 
पर सुन्दर श्रभिनेत्रियोंके चित्र डेंगे हें । फोनेमे पियानो रुख़ा है--सामने 
एक बढ़िया सोफ़ा है। मेज़के छायों ओर लाल रंगका टेलीफोन रखा है। 
दाहिनी श्रोर की दीवारमें एक वहुत बड़ी शौज्ञेकी खिड़को है जिसमेंसे 
स्टृडियोफकी सब कास्ट्रवाई राकेश साहवको श्रपनी कुर्सो पर बंठे-बैठे दिलाई 
देती रहतो है । 
राकेश इन्हीं खिड़कियोंमेंसे स्टूडियोमें उपस्थित नायक-मायिकाओंको 
देखता है । फिर लाउड स्पीकरफा स्विच खोलता है, एक स्त्री श्रौर एक 
पुरुषके बादानुवाद फरनेकी झ्रावाज़् श्राती है। बीच-बीचमें सितार तथा 
तानपूरेके स्वर ठीक फरनेकी श्रावाज़् भी है । राकेशचद्व क्रोधित द्दो 
घण्टी बजाता है । चपरासी श्राता है ॥] 
राकेश-- [ तीखे स्वरमें | म्यूजिक डायरेक्टरकों बुलाओो । 
[ चपरासी जाता है---डायरेक्टर श्राता है| माथुर साहब, यह क्‍या 
सुबहसे दुन-ठुन हो रही है ? इसी तरह वक़्त जाया होता रहा तो सीन कब 
तैयार होगा ? 
सायुर-- सव कुछ तैयार है, केवल एक शब्द ज़रा|ख़टकता|है---तालमें 
ठीक नहीं बैठता । 

राकेश--. कुछ ही लगा दो, क्‍या फ़र्क पड़ता है । 

साथुर-- ऐसे कैसे हो सकता है--गीतका सारा समतोल ही बिगड़ 
जायगा । 

राकेदश--. तो ला-ला- ला. . .ही लगा दो ! 

भसाथुर--._ यदि ला-ला-ला लगानेसे काम चल सकता तो मैं भ्रव तक 
काहेकी अपना सिर खपाता । 

हि 


१०६ पत्रपतका फेर 


राकेश--. आप व्यर्थ ही समय नष्ट कर रहे है--मैं भभी वार्दिन 
तेलंगानी' को टेलीफोन करता हूँ । वह आते ही ठीक शुर 
जुदा देगा [टेलीफोन उठाता है--मायुरसे ] ठुम जाग, 
दूसरे गीतोंकी रिहर्सल करवाञी । 
४ [ माथुर जाता है--राकेश ठेलोफोनके नम्बर घुमाता है] उस्तीरं 
अआहेव हैं ? 

. मैं राकेशचल्ध बोल रहा हूँ. . कहाँ रहते हैं आप, इधर कई दिंव 
से देखा ही नहीं. . आइए न जरा. . हाँ, कुछ थोड़ा-सा काम भी है 
गीतमें एक शब्द कुछ ठिकानेसे नहीं वैठता. . .मोटर, . अवश्य. - “जिस समय 
कहिए हाजिर है--किस समय भेज. , अच्छा. . पहुँच जायगी. अवश्य. . ने 

[ेलीफोन रख देता है--कोई दस सेकण्ड तक स्टूडियोमें पूर्ण शासित 
रहती है। हालाँकि किसी भी फिल्म-स्टूडियोके लिए यहू विचित्र घंदनों 
है । फिर घमाकेके साथ दरवाजा खुलता है भ्रौर एक युवती, जिसे निर्माता 
साहब कुछ हो दिन हुए क्रपती नई फिल्मके लिए ढूंढ़ कर लाये हैं; अर्दर 
आती है श्ौर रोना शुरू कर देती है| 

राकेश--..[ उठ कर उसके समीप जाते हुए ] क्यों, किरण, क्या हुआ / 
किरण--. आप सुझें ही गानेको क्‍यों विवश करते हैं, जब आपके 
पास अच्छे अच्छे निपुण प्ले-वैका (एाछ्/ 086०7) गे 
वाले हैं । 
राकेश--.. [ सहानुभूति तथा उत्साह प्रकट करते हुए ] कौन-सा ऐसा 
गानेवाला है जिसकी आवाज़ तुम्हारी जैसी सुरीली हो / 
तुम इतना भ्रच्छा गाती हो, आवाज इतनी मधुर है कि कोर्यल 
हो--सिर्फ़ ज़रा सी कसर है--वह भी ठीक हो जायगी-7 
फिर देखना, तुम सब नायिकाओंसे वढ़कर नम्बर एक में 
हो जाओ तो मेरा नाम राकेश नहीं । 
[ आँसू पोंछकर ] परन्तु जिस तरीक़ेसे आपके कपूर साहव 
सिखाते हैं उस तरह से तो में कमी व सीख सकूगी.. .तोवा ! 


' क्विरण-- 


राकेश--- 


राकेश--- 


कपुर-- 


फकिरणलता-- 


फपूर-+ . 


राफेश-- 


कपुर-- 


राकेशन-- 


कपुर-- 


प्रीतके गीत १०७ 


जान खा गये एक स्वरके लिए--कहते है तालमें नहीं है । 
हज़ारों वार गवाया, अब भी लय ठीक नहीं है । नहीं ठीक 
होती तो में वया करूँ ? लिखनेवालेकी भी तो गलती हो 
सकतीं है । 
हाँ, हाँ---क्यों नहीं । इस प्रकार व्यर्थ ही सतानेका कोई 
मतलब नहीं; ठहरिये में अभी बुलाता हूँ कपूरको । 

[ बुलानेसे पहले कपूर स्वयं ही चले आते है ] 

[ कपूरफो कहनेका कुछ प्रवसर दिये बिना ही ] क्यों जी, 
कया थिकायत है आपको इसके गानेसे ? 
अभ्यासकी बहुत श्रावश्यकता है; स्वर और त्ालका ज्ञान 
श्रभी ठीक नहीं है--और अभ्यासके मामलेंमें आप बहुत 
सुस्त है । 
सुबह सात बजेसे निरन्तर गाती चली जा रही हूँ, भौर मालूम 
नहीं भ्रमभ्यास किसे कहते है--कोई मशीन तो नहीं हँ--मेरा' 
तो गला भी खुश्क हो गया है. . . 
क़रीव-क़रीव ठीक हो ही गया है श्रब तो; केवल दूसरी 
लाइनमें सम नहीं ठीक भरा रहा--तीसरीमें सुर तीत्र पर 
नहीं पहुँचता । 

गीत किरणकी आवाज़के लिए होना चाहिए, किरण गीतके 
लिए नहीं । यदि तीसरी लाइन ठीक नहीं बठती तो सारी 
लाइन ही निकाल दो । 
इससे तो गीतका सारा मतलव ही जाता रहेगा । 
मतलबको कौन पूछता है,--भ्ोता तो ट्यून' पर जाते हैं- 
“व्यूनं पर ! 
यदि आपको यही विश्वास है तो फिर आप सब समझते 
हैँ--मेरी क्या ज़रूरत है ? गीत लिखने वालोंकी क्‍या 
आवश्यकता हैं ? 


* शृण्द 


राकेश-- 


क्पुरं+- 
राकेश-- 


»%रफकिेद-- 
्च 


का) 


पच्रपनका फर 


[ मुस्सेमें ] हाँ, सब जानता हूँ, गीत लिखनेवालोंकों भी 
और सिखानेवालोंको भी--प्राप लोग समझते ही नया हूँ 
अपने आपको ? आप जैसे मास्टरकों चार-चार अ्रर्तर 
ख़रीद सकता हूँ । 

परन्तु मेरी भी तो सुनिए । 

सुन लिया बहुत. . अब जाओ और जैसे किरण गाना चाहि 
वैसे ही सुरमें साज मिला दो--समझे ! [किरणकी ओर 
देख मुसकराता है--बह उठकर जाती है--उसके पीछे-पीजे 
कपूर साहब चल देते हैं| न 

[ अपने आपसे ] कैसी सुन्दर है--हेसती है तो जैसे मोती 
गिरते हों---एक वार यह पिक्चर वन जाय तो देखो--व 
इसीके ऊपर लद्दू हुए फिरेंगे । 


[चपरासी श्राता है श्रोर श्रुक कर दरवारी ढंगसे फर्शी सलाम करता है] 


४“रिकिश--- 


चपरासी-- 


राकेश-- 


क्यों, क्या है ? 

साहब एक कवि आपसे मिलना चाहते हैं । 

अच्छा, अच्छा ! कवि महाशयसे कह दो कि इस महीनेके 
लिए हमारे पास गीतोंकी सामग्री काफ़ी है--चाहेँ तो अर्गर्त 
महीने वें । 


[परन्तु कवि महाशव निर्माताओंको कुछ अच्छी तरह जानने-पहचालने 
बाले मालूम होते हैं; दयोकि वह जआज्ञाकी प्रतीक्षा किये बिना ही अ्रत्दर चर्ल 


जते हैं] 
कथि-- 


रकेश-- 
फंचनु+- 


[ हाय जोड़ प्रणाम करते हुए ] .घृष्टताके लिए क्षमा 
कीजिए साहब--परतु मैंने यह दो चार गीत तो लिखे ही 
केवल आपके लिए हैं । 

लेकिन कंचन साहब, झभी तो हमारे पास बहुत पड़े हैं । 
तो में आपसे कोई लेनेको तो नहीं कह रहा, मैं तो केवल 
दिखानेको भ्राया हुँ--आपकी अनुमति चाहता हूँ, क्योंकि 


'राकेश-- 
कचन--- 


राकेश-- 
कंचन-- 
राफेश-- 
कंचन 


राफेश--« 
कंचन--- 


राकेश-- 


कंचन-- 


'राकेश-- 
कंचन-- 
राकेश-- 
कंचन-- 
राकेश-- 
कंचन-- 
राकेश+-- 


प्रीतफे गीत १०६ 


आपही को इन चीजोंकी परसण है । और फिर कभी इसे 
किरणलता गाये तो वया कहना 

भिशंसासे प्रभावित होकर] कैसे गीत हू श्रापके पास ? 
जैसे आप चाहें--जीवनके गीत, मरणके गीत, प्रीतके गीत, 
शोकके गीत, मिलनके गीत, वियोगके गीत, श्रेधेरी रातके 
गीत, चाँदनीके गीत. . - 

कंचन साहव, तो इन्हें दीजिएगा किस भाव ? 

आपको लेने कितने है ? 

यह तो गीतकी क़ीमत पर निर्भर है ? 

आपसे झगड़ा थोड़े कर सकता हूँ---चलिए ३,६०० रुपया 
दीजिए एक दर्जेनका ! 

यह तो तीन सौ रुपया एक गीतका हुआ ? कंचन साहब यह 
तो मुनासिव नहीं । 

आप तो जानते है कितनी भेहनतसे लिखता हूँ भौर फ़िर 
सबसे पहले आपके पास लाता हूँ । 

में तो एक सो रुपयेसे एक पाई भी बढ़कर नहीं दे सकता एक 
गीतके लिए । यह भी केवल आपको. . .वैसे तो हमारे पास 
गीतोंकी भरमार है । 

एक सौ रुपया एक गीत--श्राप मजाक करते हैं राकेश 
साहब--कदाचित्‌ आपका यह मतलब नहीं । 

नहीं, सच कहता हूँ, इससे अधिककी गुंजाइश नहीं है । 
चलिए ३,००० दीजिए और दर्जन पूरी ले लीजिए । 

कह दिया १,२०० । 


कुछ तो बढ़िए। 
चलो १,३००--बस, भ्रव एक पैसा ज़्यादा नहीं । 


तीन हज़ारसे एक पाई कम न लूंगा । 
[ हँसता है | यह अच्छा सौदा रहा--आप मेरे दोको चार 
समझिए । 


११० 
कंचत्‌+-+ 


राकेश-- 


फेंचम०- 


राकेश-- 


कंचन-- 


राफेश-- 


फेचेस-- 


राफेश-- 


फंचत्‌+- 


पच्रयतका फ़रेर 


कवि लोग भूखे मर जायेंगे यदि आप ऐसी ही. सख्ती वर्तते 
रहे तो । सर  ल 
भूखे ! भूले कहाँ ? आज-कल तो गीतोंका विजर्नेस वह 
अच्छा है । जिसको देखो वम्बर्द चला था रहा है । 

बेचने ही तो आये हैं, चलिए तीन हजार दीजिए. . आप तो 


हमारे अन्नदाता है । हमारी कहाँ गुजर हो सकती है आप 
बिना । 


[ चापलूसीसे कुछ फिस्लकर ] श्रच्छा चलिए--आपे ही 
खुश रहिए. . .१,५०० देता हूँ । [ कंचन कुछ कहने लगता है; 
परन्तु राकेश रोक देता है]. . बस बस अब रहने दीजिए 
और वहस. , और देखिए श्रभी इनका किसी और कम्पतीसे 
जिक्र न कीजिएगा । रो 
यह भला कैसे हो सकता है--आपसे वचन करके भरी 
सौदा करूँ? अच्छा तो दिलाइए कुछ पैसे. . .मुझे तो अभी 
मकाचका किराया भी देता है । [ राकेश मेजका खाना खोल 
कर 'चिक बुक निकालता है | 

. . जी नहीं, चैक देकर मुझे इनकम्ैक्सके झगड़ेमें ने 
डालिये. . चैक ही देना है तो १,७४० रुपयेका दीजिए । 
नक़द इस समय नहीं है । कल ले जाना. . . 

खानी हाथ कैसे जाऊँ ! जितने है उतने तो दीजिए. . बाकी 
कल ले जाऊँगा । 

जिबसे निकाल कर गिनते हुए] यह्‌ लो १०० तो लो-” 
शेप फिर । 

चन्यवाद, नमस्कार ! 


[किचन जाता है--राकेश सिगरेट निकाल कर सुलयाता है । दरवाजे 
पर दस्तक होती है और बादिल तेलंगानी, लम्जे-लम्बे पढ़े; छोटी-छोटी 
दाढ़ी, दुवला-पतला द्वरीर, ढीला कुरता पहने मुंहमें सिगरेट लगाये, प्रवेश 


करते है] 


£ 'राकेश--- 


चादिल-- 


राकेश-- 
बादिल-- 


राकेदा--- 
बादिल-- 
राफेश-- 
बादिल-+- 
रफकेश--- 


बादिल--* 


राकेश--- 
बाविल-- 


राकेदर-- 


बादिल-- 


राकेश-- 
बादिल-- 


प्रीतके गीत १११ 


[कुर्सो परसे उठकर हाथ मिलाते हुए] आइए वादिल 
साहब, बहुत देरसे प्रतीक्षा कर रहा हूं श्रापकी 

हाजिर हँ--कहिए मेरे लायक़ क्या खिदमत है ? 

सह गाना है एक--इसमें बह सूरत शब्द नहीं बैठता. . 
इसको बदलना चाहता हूँ । 

इसमें क्या मुश्किल है ? अभी पाँच मिनटके अन्दर अन्दर 
हो जाता है । 

आप जैसे गृणी पुरुपसे यही आ्राया है । 

घुक्तिया, मगर रुपये लगेंगे सौ ! 

सौ! एक घब्दके लिए ? 

जी हाँ। 

इतनी सी बातके लिए १०० ! ग्रज़ब करते है आप ? 
हजरत विलायतमें डावटर है, श्ाँखके झ्रापरेशनके ५,००० से 
१०,००० रुपया तक ले लेते हैं । भ्रव आप कहेंगे ज़रा सी 
आँखका ! मेहनत तो उतनी ही पड़ेगी चाहे सारा गीत 
बदलनेको कहिए, चाहे एक लाइन, चाहे एक शब्द । 

फिर भी, सौ रुपया एक शब्दके लिए । 

में भी तो शव्दका आपरेशन ही करने वाला हें--हुजूर आप 
का दिया खाते है. . . 

नहीं साहब, हमको आपसे काम, आपको हमसे काम. . यह 
लीजिए साहव जिवसेंसे ५० रुपये नक़रद निकालकर उसके 
हाथमें रखता है| 

कहाँ है गीत. . .दीजिए [ राकेश एक काग्रज़ उसके हाथमें 
देता है--देखकर]. . यह किस अनाड़ीने लिखा है. ..न 
काफ़िया, न रंदीफ़, न सुर, न ताल. . .कितने पैसे दिये आपने 
इसके लिए ? 

वह तो समझिए उसका कुछ पहले जन्मका देना था जैसे-- 
किसने बेचा यह आपके पास ? ' 


श्श्२ 


राकेश-- 
चादिल-- 
'राकेश-- 
वादिल-- 


राफेश-- 


चादिल-- 


2५... राकेश-- 
४” जाता 


रफकेश-- 


पचपनका फेर 


मैं तो उसे जानता भी नहीं घुड़दौड़ पर मिला--पहली वार. 
जीते हुए होंगे भ्राप--- 

कुछ यही समझो । हीं 
है तो यह सब हमारे अपने भाई ही--कहना अ्रच्छा नहीं 
दिखता लेकिन घुड़दोड़ पर हो, या कोई मुशायरा हो, या 
कोई पीने पिलानेकी मह॒फ़िल हो--ऐसी जगहों पर इन 
गीत बेचनेवालोंका एतवार नहीं किया जा सकता |. «* 
अरे, इससे अच्छा गीत तो मेरा खानसामा लिख लेता है-: 
यह गीत तो ऐसे नहीं चल सकता । 

देखिए बादिल साहव मैं पैसे दे चुका हूँ, अब और नहीं दे 
सकता. . .इसका प्रयोग करना ही होगा. . आप इस शब्दको 
वदल दीजिए. . क्या मालूम यही याना चल जाय; मेरा 
अपना अनुभव तो यही कहता है. . वह गाना जिसे हम 
बेढंग कहकर निकाल देना चाहते थे, बच्चे-बच्चेकी जवात 
पर ऐसा चढ़ा कि हर गली, हर कूचे, हर सड़क पर कई महीनों 
तक सुनाई देता रहा। है 
जैसे आपका हुक्म । गलतियाँ बताना मेरा फर्ज था वह मैंने 
कह दिया । आप इसे ही ठीके कराना चाहते है तो यही 
सही--में इसे लिये जाता हूँ, सात वजे तक मेंगवा लीजिए ! 
अच्छा ! 

हैं। चपरासी एक परची लेकर शआराता है ] 

सिचतते हुए] गंगाप्रसाद ! “पहले तो नहीं सुना कभी... 
अच्छा देखते है, भ्राज कवियोंका ही दिन मालूम होता है 
[चिपरासी से] वुलाओ उन्हें. .. 


[एफ शर्मोला-सा त्तोघा सादा यचक, 


राकेश... 


युवक, मामूली कपड़े पहने अन्दर आता हैं] | 
[ उसे ऊपरसे नीचे तक प्रखते हुए ] श्राप कविता लिखते 
हँक्‍या ? 


प्रीतके गीत ११३ 


गंगाग्रसाद-- जी हाँ, प्रयत्न तो करता हूं; कुछ लिखा भी है, एक दो कवि- 


राकेश-- 
गंगाप्रसाद-«- 


राफेश-- 


चपरासी--- 


राकेश-- 


सम्मेलनमें भी पढ़ी है; लोगोंके पसन्द भी झायीं; पत्रोंने 
छापी भी--परल्तु कुछ पैसे-वैसे तो मिले नहीं--कविता 
लिसने और जीविका कमानेमें जैसे कोई जोड़ न हो। 
कुछ मित्रोंने बताया कि वम्बईमें गीतोंकी बड़ी मांग है--- 
पैसे भी अ्रच्छे मिल जाते हैं--इसी उद्देश्यसे यहाँ चला 
आया. . .: 

किस किसके पास बेचकर आये है अपने गीत ? 

सीधा आप हीके पास चला झा रहा हूं । 


देखें आपकी रचनाएँ ! [ गंगाप्रसाद चार पाँच गीत देता 
है । राकेश पढ़ता है--प्रभावित होता है; परन्तु श्रपने 
भाव छिपाये रखनेकी फोशिश करता है ] देखिए कवि 
महाशय, मैं श्राफी कठिनाइयाँ समझता हूँ---कलाकारों 
का जीवन कैसा कठिन होता है इसका भी मुझे आभास 
है--परन्तु जब तक यह गीत गाकर तथा वजाकर न देख 
लिये जाये, इनको स्वीकार करनेम असमर्थ हूँ | बुरा न 
मानिये, मैं भी विवश हूँ [घण्डी बजाता है--चपरासी श्राता 
है| देखो, माथुर साहबको बुलाशो । 
[शुककर] बहुत अच्छा हुजूर ! 
[चपरासी जाता है] 
किविसे] मैने अपने म्युजिक डायरेक्टरको बुलाया है-- 
उनको आपके गीत दिखाता हूँ । वह इस पियानों पर इन्हें 
बजाकर देख लेंगे--श्राप चाहें तो तव तक हमारा स्टूडियो 
देखिए---वहाँ रिहर्सल हो रही है | आपको कुछ अन्दाजा 
हो जायगा कि हमारा फिल्म-संसार कंसे चलता है. . . 
[माथुर साहब आते हें--पीछें-पीछे चपरासी_] 


११४ पतच्रपनका फेर 
राकेश-- हां, माथुर साहव, मैने आपको बुलाया है. [ परिचय कराते 
हुए | श्री गंगाप्रसादजीसे मिलिए--यह कुछ गीत लिखकर 
लाये है। पहली वार हमारे पास भ्राये है--सै इन्हें निराश 
करना नही चाहता [ गीतोंके काय्ज्ञ देते हुए ] आप इनकी 
* वजा कर देखिए, कैसे चलते हैं--में स्वयं सुन गा. . और 
चपरासी [ चंगाप्नसादको संक्ेतर कर । इन्हें योगेद्र साहवके 
पास ले जाओ और कहो कि सारा स्टूडियो दिखलाये 
गिंगाप्नसाद तया चपरासी जाते है, मायुर गीत पढ़ता है फिर 
वियानों पर बजा कर देखता है। खुशोसे उछलता है] 
हाइए- | उत्तेजित ] बहुत अच्छा है साहब--'जीनियस' है. यह 
मादमी । किस खूबसूरतीसे लिखी है कविता--कौसे प्यारे- 
थारे मधुर छन्द बाँवे है। बड़ी चलती हुई धुत बनेगी 
इसकी--यही एक गीत अच्छी तरह गाया जाय तो बस 
हमारी चाँदी ही चांदी है । एक वार इस मनुप्यको वम्बी 
हैवा लग गई, तो फिर मुश्किल हो जायगी. , . 
वह भी देखा जायगा। अभी तो तुम इन सबकी नकल करने 
रखो । खरीदूगा एक ही--बाक़ी अ्रपनी सुविधा पर 
उस्तमाल करेगे। [सायुर कुछ भ्रचम्मित दृष्टिसे देखता हैं] 
देखते क्या हो ? यह क्या कर लेगा हमारा--कोई ऐसी वेसी 
वात की तो वम्वईमें रहना असम्भव कर दूगा इसका ! 
[मायुर काग्त्व पेन्सिल लेकर जीक्तासे लिखता है । राकेश शीके 
है। कुछ देर याद माथुर 


राकेश--- 


की लिड़कियोंमेंसे स्टूडियोकी ओर देखे जाता 
काग्रत् राकेशको देता हे] 

राजेद--. धन्यवाद स्ट्डियो को ओर इशारा करके] कवि महाशब 
भी आ रहे है--देसो जरा सम्भलकर वात करना । 
गिंगाप्नच्ाद बड्ढी उत्ठुकतासे श्रन्दर श्ाता है] 
परकेश-- आइए, बैंठिए. . . 


गंगाप्रसाद-- 
राफेश- 
गंगाप्रसाद-- 
राकेश-- 


के 


गंगाप्रसाद-- 
राफेश-- 
गंगाप्रसाद-- 


राकेश-« 
गंगाप्रसाद--- 


राकेश--- 


गंगाप्रसाद-- 
राकेद-- 


गंगाप्रसाद--- 


राकेश--- 


गंगाप्रसाद--- 


राकेदा--- 
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झिंपते हुए] आपको पसन्द आया कुछ ? 
हाँ, अच्छे हैं; परन्तु हमारे मतलवका तो एक ही दिखता है । 
बस ! केवल एक ही ? 
इनमेंसे तो एक ही है--आप अपनी भौर रचनाएँ भी लायें--- 
उनमेंसे देसेंगे । सम्भव है कुछ श्रीर हमारे कामकी निकल 
आ्रावे । 
अवदय लाऊँगा--आपकी छपा है--इसका व्या देंगे श्राप ? 
आप ही कोई उचित मूल्य बताइये । 
आ्राप नित्य खरीदते है, श्रापको इन चीज़ोंकी परख है---झाप 
ही कहिए । 
२४५ रुपये । 
[ श्रकस्मात्‌ चोट खाकर ] पच्चीस ? मुझे तो कहा गया था 
कि एक भी गीत चल जाय तो हज़ारों रुपये मिल सकते हूँ । 
हो सकता है--परन्ठु इसके नहीं । 
[खिन्न होकर] इतनेमें तो नहीं दे सकता । 
[ साधारणतया ] जैसी आपकी इच्छा--मैंने तो सोचा 
था आप पहली वार हमारे पास आये हैं श्रौर पहली वार 
वम्बईमें--आपको निराश नहीं करना चाहिए । 
यह तो आपकी कृपा है--परन्तु पच्चीस रुपयेमें भी किसी 
को गीत खरीदते सुना आपने ? आप तो इतने बड़े सेठ हैं---- 
कमसे कम ५० तो दीजिए । ; 
मैने तो अपनी क्रीमत वता दी है--आगे भाप जैसा चाहें । 
तो रहने दीजिए । 

[जानेको उठता हैं| 
[काग्रज्ञ लीटाते हुए] यह्‌ लीजिए । 


[गंगाप्रसाद कुछ भ्रनिश्चित भावसे दरवाज्ने पर रुक जाता है-- 
_ एक पाँव श्रन्दर एक बाहर--फिर वापस आता है| 
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गंग्रप्रताद-- अच्छा पच्चीस ही दीजिए । 
[राकेश जेंबमेंसे निकाल कर देता है, गंगाप्रसाद बिना कुछ कहे लेकः 
चला जाता है] 
राकेश-- [ मायुरसे ] व्यों उस्ताद, [हाथ बढ़ाकर] लाझ्ी हो 
मिलाओ, . .कहो कसी रही ? 
[हसता है--दोनों खुशीसे हाथ मिलाते हैं, परदा मिरता है] 


रेत और सोमेण्ट 


रेत ओर सीमेण्ट 


[िमय---पंध्याफे सात बजे । स्थान--ठोफेदारका घर । कमरा 
बहुत-सी बढ़िया चीज़ोंसे श्रट्ा पड़ा है, क्योंकि ठीकेदार साहबने पिछली 
लड़ाईमें खूब रुपया बनाया था । किन्तु इन फ़ोमतो चीज़ोंकी ढंगसे व्यवस्था 
नहीं की गई है। कुछ चीजें ऐसी भी हूँ जिनसे ठीकेदारकी कलात्मक 
वृत्तियोंके श्रभावका पता चलता है, ज॑से दीवारपर ढेंगे फ़िल्मी सितारोंके 
लित्र वा रंगदार तस्वीरोंवाले फंलेंडर इत्यादि । शारदा सोफ़ेपर बैठी सिला- 
इयाँ बुन रही है । रह-रहकर खिड़कीके वाहर सड़ककी श्रोर देख लेती है । 
कुछ देर बाद एक मोटरका हार्ने सुनाई देता है। शारदाके हाव-भावसे 
मालूम हो जाता है कि यह वही मोटर है, जिसकी वह पतीक्षा कर रही थी । 
बरामदेके सामने मोटर रुकती है श्रौर फेशवलाल पझ्नन्दर श्राता है । | 
शारदा-- बहुत देर लगा दी आज आपने ? 
केशवलाल-- अब दो-चार दिन तो देर ही लगेगी । जब तक इस पुलका 
उद्घाटन नहीं हो जाता, सिरपर बोझ-सा लगता है। में 
चाहता हूँ कि यह्‌ काम जल्दीसे समाप्त हो,ताकि में निश्चिन्त 
होकर उबर रेलकी लाइनकी ओर ध्यान दूँ । पचास मील 
लम्बी लाइन बनानेका ठीका ले लिया है, वह कोई एक दिनमें 
थोड़े ही हो जायगा ? 

शारदा-- [सुसकराकर] मैं भी तो यही चाहती हूँ कि पुलका उद्घाटन 
निर्विध्न हो जाय, क्योंकि मुझे भी तो अपनी चीज़ें खरीदनी 

* हैं । याद है न अपना वादा ?. श्रव तो समय आ रहा है । 

केशवलाल-- हाँ, हाँ, याद है । क्या तुम उस वादेको भूलने दोगी ? कहो, 

हे क्या लेना है ? ः 

शारदा--  हीरेके ठाप्स और अँगूठी भर उनके बीचमें एक-एक ऐमरल्ड.. 
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केशवलाल«-- 


शारदा 


केदावलाल-- 


शारदा-- 


केशवलाल-- 


शारदा-- 
केशवलाल--- 
दारदी--- 
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यह काम पास हो जाय, पैसे वसूल कर लें, तो जो मनमें भरा; 
लें लेना । श्राशा तो है कि दास साहवकी छपाते कुछ दंर्लिं- 
दलिया हों ही जायगा । सच कहता हूँ कि इंजीनियर तो 
कई देखे, किन्तु हम ठीकेदारोंके कामका आदमी तो बस यही 
| 
क्यो रा हो, क्या हमने उसके लिए कुछ कम किया हैं 
और कौन ठीकेदार होगा, जो इस तरह दिल खोलकर 
खिलाता-पिलाता हो ! जो माँगा, झट्से ले दिया; जो 
नही माँगा, वह भी दिया । अच्छा, यह तो आपने बताया 
ही नहीं, कि झा रहे हैं न वे लोग ? 
हाँ, वहीसे तो आ रहा हैँ । दासकों भी तो बहुत काम करती 
है। पुलके उद्घाटनके लिए मिनिस्टर साहब भरा रहे है | 
बड़ा शानदार जल्सा होगा। उसके लिए सारी व्यवस्था 
करनी है। दासने कहा है कि खानेके लिए तो वे लॉग 
नहीं ठहरेंगे, क्योंकि उन्हें एक-दो जगह और भी जाता हैं; 
वैसे ही शामको थोड़ी देरके लिए आवेंगे । 
मैने तो उनके लिए समोसे वग्रेरह बनानेको सामान मेंगाकर 
रखा है । 
अच्चा हो है; घोड़ी हिसती पिला देंगे और तमोता खिता 
देंगे! जानती तो हो, तुम्हारे घरके बने समोसते उन्हें कितने 
पसन्द हैं ! 
तो बैरेको बुलाकर जरा समझा दू” । नया आदमी है । 
कैसा काम कर रहा है ? 
आदमी तो चुस्त है, काम भी समझता है; लेकिन मुझे इसकी 
चतुराईसे कुछ शक-सा होने लगता है। कहीं किसी दिते 
हाथ ही न लगा जाय ! 


केैशवलाल-- दो-चार दिन और देखूलो, नहीं तो किसी दूसरेका प्रव्ध 


कर लेंगे । 


भारत... 


केशबलास.-... 


पभारदा-.. 
कशवलात-.. 


आरदा-... 


शारदा... 
केशवलाल.... 
शरदा-.. 


फैशवलाल.... 


शरद... 


बेरा-.. 


शारदा... 
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सो तो करना ही होगा । 
देखो भारदा, एफ काम करना । एकप्राथ ड्रिकके बाद तुम 
प्रतभ सेलनेका प्रस्ताव करना । वे तो कहेंगे कि समय 
बहुत थोड़ा है इत्यादि, पर तुम श्रमुरोध करना । [श्राख 
भारकर] में प्रा दो-चार माँ रुपया हारना चाहता हूं ! 
क्यों, आज फिर ? 
हाँ, बस यह अन्तिम बार है । फिर इसकी ग्रावश्यकता न 
होगी । 
अच्छा ! 
यदि थे श्राज़ सेलनेके लिए राजी न हुए, तो तुम मिसेज दासको 
कल स्वेरगेके लिए पतका कर लेंना । जब आय, तो ब्रिज 
खेलना और कोई ढाई-तीन सौ तक हार जाना, ज्यादा नहीं । 
वाक़ी फिर सरकारसे पूरे पैसे वसुल कर लेनेके वाद देखा 
जायगा | का 
[कुछ अप्रसन्न-सी होकर] जैसा कहो; वैसे तो मैंने आज ही 
वायलका थान भी मेज है उनके यहाँ । 
किसके हाथ ? 
इसी ब्रेके हाथ भेजा था । 
अ्रभी इस बैरेको ऐसा काम मत सौंपो । नया झ्रादमी है, 
न जाने कहाँ-कहाँ क्या-क्या कहता फिरे 
अरे हाँ, इस बातका तो मुझे ध्यान ही नहीं आया । सौरी । 
अच्छा उसे समोसोंके लिए तो कह दे, । [शआवाज्ञ देती है] 
वैरा ! 
[दरसे] आया जी । 

[ बरेका प्रवेश | 
देखो, दौ-चार लोग हमसे मिलने श्रा रहे हैं । तुम छः बोतल 
सोडा और बर्फ़ ले आग्रों जल्दीसे । [केशवलालसे] क्यों, 


छ: काफ़ी होंगी न ? 
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केशवलाल-- हाँ । 

शारदा-- जो मटर-प्रालू उबले पड़े है उसके समोसे तलने है । चाए- 
छः पापड़ भी भूव लेना । जब कहूँगी, तो ये चीजें ले आना । 

बेरा-- जी हुज्ूर । [जाता है] रु 

शारदा-- देखो, कैसे शिप्टतापूवंक वात करता है। देखमेमें भी 
साफ़-सुथरा है । 
[बाहर मोटर रुकनेकी आवाज़ आती है] 

केशवलाल-- वे आ गये शायद । [उठकर बाहर बरामदेकी शोर जाता 
है श्रीर दास तथा श्रीमती दासको लेकर पाता है ।] 

शारदा-- नमस्कार । 

श्रीमती दास--तमस्कार वहन शारदा | भई वायलके लिए बहुत-बहुत 


धन्यवाद । मुझे वेहद पसन्द है। कितनी पतली और 
हल्की है । 
शारदा-- अच्छा हुआ आपको पसन्द झा गई। 
करणा-- उसके पैसे तो बताइए, कितने है ? 
[अपना हेडवेंग खोलतो है] 


जशारदा-- [उसका हाथ पकड़कर] श्राप बैठिए तो, पैसे कहीं भागे 
थोड़े ही जाते है ! 

करुणा-- नहीं, बह वात ठीक नही । आपने पहले भी एक-आध वार 
मुझे ये, ही बातों-बातोंमे टरका दिया था । 

शारदा-- आप तो लज्जित कर रही है मुझे । क्या मै श्रापसे ज़रान्सी 
चीजके लिए पैसे लेती अच्छी दीखती हूँ ? क्या मेरा इतना 
भी अधिकार नही कि वच्चोंके फ्रॉकोंके लिए थोड़ी-सी वायल 
भी भेज सक्‌ ? 

करणा-- आप बहुत तकलीफ़ करती है । 


शारदा-- इसमें तकलीफ़ कैसी ? अच्छा, आप यह बताइए कि श्राप 
पिएँगी क्‍या ? क्‍यों दास साहब, आप ? 


रेत और सीमेण्ट श्श्३ 


केशवलाल-- [हँसकर|--हम लोगोंको तो पूछनेकी जरूरत नही, मिसेज 


कंदणान--- 
शारदा-- 


करुणां+- 


शारदान- 


दारुणा+- 
शारदा 


दास+- 


कृरणा५+- 


दाससे पूछिए । 

मेरा भी आपको पता ही है--वही ताज़ा नीवू सोडेके साथ । 
विरेसे|---पहले सोडा, वर्फ़ और ह्विस्की दे जाओ । फिर 
दो गिलास सोठा और उसमें ताज़ा नीवू मिलाकर लाओो । 
िशंणा] थोड़ी-सी चीनी तो डाल दे न ? 

हाँ, मगर बिल्कुल थोडी-सी । 

बिरेसे]--जाझ्ो, ठुम यह ले श्राओो । और हरीसे कहना 
जरा गरम-गरम समोसे वनाय । 

नहीं, समोसे रहने दीजिए । हमें खाना साने वाहर जाना है । 
एक-श्राथ टुकड़ा ही सही । क्‍यों दास साहब ? 

इस घरमें बने समोसेके लिए तो में कभी भी ना नहीं कर 
सकता । [केशवलालसे] मिनिस्टरके आनेकी तारीख तो 
पक्की हो गई है । सत्ताइंसको सुबह श्रार्येंगे और अगले 
दिन शामको लौट जायेंगे । सिन्‍्हाका भी तार आया है । 

अब तो प्रोग्राम वनाना-भर वाक़ी है । 


शुक्र हैं भगवान्‌का कि यह काम समाप्त हो रहा है। काम 


था कि एक मुसीबत थी ! ज्यों सवेरेसे शुरू होता था, तो 
बस सारा दिन काम, काम, काम ! न इन्हें अपनी सुध थी, 
नघरकी । मेरे तो नाकमें दम कर रखा था । 


केशबलाल-- सच कहती हैं आप, इतना काम किया है दास साहबने कि 


दास 


क्या कोई इंजीनियर करेगा ! े 
भाई, तुम्हारे सहयोगसे ही तो सव-कुछ हो सका है । 


केशवलाल--+ यह तो आपकी कृपा है । हमें तो केवल काम करना था, 


सारी जिम्मेदारी तो श्रापकी ही थी । जिस चतुराईसे भ्रापने 
इसे निभाया है, सब जानते है । इसीलिए तो काम नियत 
समयसे तीन महीने पहले ही समाप्त हो गया ! 
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विरा चांदीकी ट्रेमें पीनेकी चीजे लेकर श्राता है । करुणा श्रौर शारदा 
अपना-अ्रपना गिलास उठ लेती हे ।] 


दास-«- 


केशवलाल--. 
दास-+« 
केशवलाल--- 


दास+-« 
केशवलाल-- 


दास-+-- 


फेशवलाल-- 


शारदान_- 


बरा-- 


[हिस्कोकी बोतल देखकर|--स्काच-क्रीम ! भरे दोस्त, 
पह कहांसे मार लाये ? [मिलासमें डालते हुए] इसे तो 
आजकल देखना ही दुर्लभ हो गया है ! 

अपना गिलास भरकर|--आ्पके लिए तो चीज़ अच्छी 
ही चाहिए । 

आपका तो रसूख इतना है कि न-जाने कहाँ-कहाँसे कौन- 
कौन-सी चीज़ ले आते हे ! 

आपको कृपासे इस नाचीजके काम हो ही जाते है । कहिए, 
आपको भी मेँगवा दें ? 

नेकी और पृष्ठ-पूछ ? 

जितनी चाहे ! अगले हफ़्ते तक भा जाय, तो ठीक है न ? 
एक वोतल चाहिए, तो अभी है मेरे पास । 

किन्तु लूगा एक जत्तंपर----ैसे श्रभी ले लें । मैं जानता हूँ 
कि पैसेके मामलेमें चुम बहुत लापरवाह हो । मेरी मोदर 
के लिए जो ठायर मेंगवाकर दिये थे, उसके पैसे भी भ्रभी तक 
नहीं बताये । 

पैसेकी वात करके लज्जित न किया करे मुझे । जहाँ पैसेका 
सवाल आया, वहाँ मित्रता नहीं रहती । आपके हमारे 
सम्बन्ध ऐसे नही, जहाँ पाई-पाईका हिसाव करना ऐसा 
आवश्यक हो । 

बिरेसे, जो श्रभीतक वहीं खड़ा है]--देखो, तुम ये चीजे 
मेज पर रख दो और कुछ खानेंको ले आओो | 

पहुत भ्रच्छा हुजूर । [जाता है] 

तच कहती हूँ, खानेके लिए कुछ न मेंगाओ । जरा भी भूख 
नही है | 


रेत झौर सीमेण्ट ५२५ 


शारदा-- मुझे तो झाणा थी कि आप खाना हमारे साथ ही खेोक्गी-य 

करुणा--. वया करें, लाचारी है। 

दारदा-- तो आइए, एक-दो हाथ ताशके ही हो जायें । 

करुणा--. फिर किसी दिन सही, अभी ज़रा जल्दी जाना है। 

शारदा-- जा लेना, अ्रभी तो आई है श्राप । [घड़ी देसकर] अभी 
खानेकी भी तो बहुत देर है । 

केशवलाल-- और जब तक आप लोग पहुंचेंगे नहीं, कोई खाना खायगा 
नहीं ! 

करुणा-- अच्छा, जैसी आपकी इच्छा । लेकिन होंगे दो-चार हाथ 
ही, क्योंकि हमें जल्दी ही जाना होगा । 

शारदा. [फेशवसे]|--जरा आलमारीसे ताश और काउण्टर तो 


निकालिए । दल 
दास--- कैसा चस्का है इन स्त्रियोंको भी ताशका ! 


शारदा-- आप भी तो आइए न । दिन-भर काम करके थक गये होंगे । 
इससे मन कुछ वहल जायगा | 
[केशवलाल श्रालमारी खोलकर ताश निकालता है। सब लोग 
मेज़के आ्रासपास बेंठ जाते हैं ॥ केशवलाल सबको एक-एक सौ रुपयेके 
काउण्टर गिनकर दे देता है ।] 
दास-- पूल कितना ? कोई सीमा बाँधो । 
केशवलाल-- आप तो जानते हैं, इस घरमें किसी चीज़की कोई सीमा नहीं 
है । जब खेलना ही दस-पन्धह मिनट है, तो सीमा कैसी ? 
[कुछ देर ह्िस्कीके साथ इसी प्रकारकी वातचीत चलती रहती है । 
किर ताशके पते बाँटे जाते है । बरा खानेका सामान ले आता है भ्रौर मेज़ञके 
आसपास घूमकर सबको दिखाता है । इसी बहाने वह सबके पत्ते भी देख 
लेता है श्रौर ताशकी वाज्धी किस तरह चल रही है यह भी भाँप जाता है ।] 
करुणा-- [पहली वाज़ो समाप्त होनेपर शारदासे] में आपकी जगह 
होती, तो इस हाथपर इतना न लगाती | आख़िर मामूली 
सत्तियोंका जोड़ा ही तो है । 
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केशवलाल-- मैने इसे कई वार समझाया है, पर जब यह खेलने बैठती है, 
तो ऐसे आवेशमें आ जाती है कि अपनी सुध-बुध ही भूल 
जाती है। बैरा, देखो वर्फ़ और लाओ । हे 
बिरा जाता है । नई बाजी शुरू होती है । सब लोग दाँव लगाते हैं 
और चाल बढ़ती चलो जाती है ।] 
करणा-- भेरे आठ आये । 
शारदा-- मेरे सोलह । 
बिरा चुपकेसे प्राता है श्रौर उत्पुकतासे वाज़ीका रुख देखता है |] 
केशवलाल-- मेरे वत्तीस । 
दास-- यह लो, वत्तीस यह रहे । है 
करणा-- आप लोग तो बढ़ते ही चले जा रहे है; मैं तो पास । [पत्ते 
फेंक देती है] 
शारदा-- मेँ भी पास । [पत्ते रख देती है] 
केदावलाल-- यह हाथ मुझे या तो राजा बनायगा या रंक ! यह लीजिए 
दास साहव, मेरे चौंसठ । है 
दास. मिसकराताहुआ]--तो चौंसठ मेरे भी लो । [वैरः बए़ झागे 
बढ़ाता है] 
केशवलाल-- बिरेसे|--ठहरो जी, यहाँ घमासानका रण पड़ रहा है । 
दास साहव, यह रहे चौंसठ और. . . 
दास  िरिपने गिलासमें हिल्‍्की तथा वरफ्फ़ डालते हुए|--यही वात 
है, तो लो भई एक भौर चौसठ भर शो करो तो. . . 
किशव पत्ते दिखाता है । पत्ते विल्कुल मामूली हैँ, इतनी बड़ी चाल 
खेलनके योग्य नहीं । ] 
दाल-- अपने पैसे बढोरते हुए]-अच्छा ! इतना ब्लफ़ [झूठ] 
खेलते हो तुम ! मै तो डरकंर पत्ते फेंकने जा रहा था ।्‌ 
कैशवलाल-- वैरा, अव ला ह्विस्की इधर । ज़रा ग्रम-गलत करें । 
न्‍ कितने बने दास साहब ? बहुत वड़ा हाथ मारा आपने तो ! 


रेत प्रीर सोमेप्ट १२७ 


दात-- [गिरकर] दो सी अस्सी रूपये । 

फंशवलाल-- है भगवान्‌ ! 

'दास-+- सब लोग अपने-अपने काउणप्टर गिनो तो । क्यों ठीक है ने 
हिसाव ? 


केशचलाल-.- जी हाँ, और ३६ मिमेज दासके देने हैं। मिलाकर ३१६ हुए । 
करुणा--. [कलाईपर वेंधी घड़ी देसकर]|--है तो बहुत धृप्टता, 
परन्तु अब हमे चलना चाहिए । 
फैजवलाल-- चले जाइएगा । और नही सेलना चाहते, तो ताश बन्द कर 
देते है । दास साहव, एक छ्विस्की तो और पीजिए । बैरा, 
साहब को छ्विस्की दिसाओ। [फिर जेबमेंसे रुपये निकालकर 
दासके हाथमें देते हुए] यह लीजिए तीन नोट--सौ-सौके 
हैं श्रीर दो दस-दसके । तागका कर्जा तो मेजपर ही चुका 
देना चाहिए । 
दास+-+ झिपना बढुआझ्आ निकालकर चार एक-एक रुपयेवाले नोट 
देता है[--मिस्टर केणवलाल, श्राज तो श्राप खूब हारे ! 
केश्वलाल-- अगली वार क़मर निकाल लूँगा ! 
शारदा-- यह सदा हारते ही है, जीते कब हैं ? 
'करुणा-- यह तो आपके प्रेमकी कृपा है । क्यों ठीक है न ! 
सिव हँसते हूँ । सहसा किसी मोटरके श्रानेकी आ्रावाज्ञ श्राती हूँ और 
सबके कान खड़े हो जाते है । | 
दारदा--. कौन होगा, इस समय ? 
करुणा-- आपके और मेहमान आ रहे है । हमें अब आज्ञा दीजिए 
देर हो रही है । [दाससे] क्‍यों, चलें ? 
दास-- चलो, चलते हूँ । 
[ सिन्हा साहब आते हैं । ] 
केशवलाल-- वड़ी लम्बी उम्र है आपकी ! अभी-अ्रभी हम सब आपही 
को याद कर रहे थे । 


श्श्प 


सिन्‍्हा+- 


दास-- 
सिन्‍्हा+- 
फेशवलाल-- 


सिन्‍्हा-- 


कफेशवलाल-- 
सिन्‍्हा+- 


कैशवलाल-- 
सिन्‍्हा-- 


फेशवलाल-+-- 


सिनन्‍्हा-- 
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क्षमा कीजिएया, मैं यू' ही बिना ख़बर किये चला आया ! 
आपके घरके सामनेसे जा रहा था, जब दास साहबकी 
गाड़ीपर नजर पडी; सोचा जरा इनसे भी मिल लें। 
[दाससे] उद्घाटनके लिए मिनिस्टर साहब आा रहे है, यह 
तो झ्रापको पता होगा ही । 

जीहाँ। 

अब प्रोग्राम क्‍या बनाना है ? 

[ सिन्‍्हाके कन्धोंपर हाथ रखकर |--जरा बैठिए तो 
थोड़ी-सी ह्विस्को ? 

धन्यवाद; इस समय नहीं । मुझे बहुत जल्दी कलेक्टर 

साहवके पास जाना है । उनसे प्रोग्राम तय करके श्राप लोगों 
से बातचीत करूँगा । मिनिस्टर साहवके लिए एक पार्टी 

तो सरकारी होगी हो, एक पब्लिककी तरफ़्से भी हो जाये 

तो बहुत अच्छा हो ! 

आप यह सब मेरी ओर देखकर क्यों कह रहे है ? । 
[कत्रिम सुसकराहटसे|--इसलिए कि यहाँकी पब्लिकर्मे 
तो सबसे माननीय आप ही हैं ! 

ना भैया, मेरे पास इतने पैसे नहीं है ! 

आप जानते है कि सरकारी रुपयेसे तो ऐसी पार्टियाँ हो नहीं 
सकती । जब ये वड़े लोग झा टपकते है, तो झ्राप सबको 
ही तकलीफ़ देनी पड़ती है। और करें भी क्या ? जब तक 


दो-चार ठाठदार पाटियाँ न हों, तो मिनिस्टर लोग खुश 
भी तो नहीं होते ! 


सच्ची वात तो यह है भाई साहव कि जब आपके मिनिस्टर 
पिछली वार आये थे, तो मेरा एक हजार रुपया खुल गया 
था ! श्रव तो मेरे पास इतने पैसे है नही ! 

क्या कहते है मिस्टर केशवलाल ? पुलका उद्घाटन हुआः 
नहीं कि आप मालामाल हो जायेंगे ! 
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फकैशवलाल-- जब होंगे, तो देया जायगा । अभ्रभी तो बड़ी मुश्किल है । 

सिन्‍्हा-- आपके लिए बया मुध्किल है ? 

कैशवलाल-- आप दास साहवसे कहिए । यदि उनका सहयोग हो, तो 
बहुत-सी मुश्किल आसान हो सकती है । 

दात-- तुम कल सुबह किसी समय दफ्तर ग्राओं, तो देखेंगे । कोई 
छोटा-मोटा ऐस्टोमेट बनाकर दे दो । पुलके सातेमें डाल 

हि देना, प्रवन्ध हो जायगा । 

सिन्हा-- बहुत अच्छा । तो में चल । [दाससे] झापसे व्योरेवार 
बातचीत तो कल ही होगी । [जाता है] 

फेशवलाल-- यह लो, मिनिस्टर साहवके झानेकी हमको तो चपत लग गई ! 

दास-- आपको चपत कैसी ? चपत तो लगनेवालोंको लगेगी । 

व्लिीफोनकी घण्टी बजती है । केशावलाल उठकर सुनता हैं। | 

केशवलाल-- कौन ? मिस्टर दास ? अच्छा ! आप थामे रखिए 
दिासको इशारा करता है] 

दास-- [डिलोफोन पकड़कर[--मैं दास वोल रहा हूँ । क्या ?.. 
कब ?. _.कहांसे ?. . .दो खम्मे !. . दो खम्भे ?. . .कैसे 
हुआ ?. . अच्छा ! तो काम रोक दो. . .मैं अभी झा रहा 

[ट्लोफोन पटककर रखता है श्रौर वहीं पाच पड़ी कुर्सी 
पर वैद जाता है । उसके मुखपर घबराहट है | ] केशव, 
शारदा, कहणा [तीनों एक साथ]--कया हुआ 7 

दास-- [चिन्तित स्वरमें |--पुलके दो खंभोंमें दरार पड़ गई है ) 
इस बातको जरा बैठकर ध्यानसे सोचना पड़ेगा । [पित्नीसे | 
तुम चलो, में जरा देरंसे आऊँगा । 

केरुणा-- क्या इसी समय पुलपर जाना पड़ेगा ? 

दास+- हाँ । तुम वहाँ पहुँचकर मोटर यही भेज देना । 

करुणा-- कितनी देर लगेगी ? 


१३० पचपनका फेर 


दात्+- कोई आधा घण्टा, शायद कुछ अधिक भी लगे जाय । 
[करुणा जाती है । शारदा उसे मोटर तक पहुँचाने जाती है ।] 

केशवलाल-- सम्मोंमें दरार कैसे पड़ गई ! क्या स्थिति कुछ गम्भीर है 

दास--.. तुम पूछते हो गम्भीर ? वहाँ तो सत्यानाश हो गया है ' 
दो सम्भें बिल्कुल दव गये है । दस मजदूरोंकी चोट श्राई है 
जिनमेंसे दोकी दशा शोचनीय हैं। भ्रगर इनमर्स एकको 
भी कुछ हो गया, तो हमारा सर्वेनाथ हो जायगा । 

फरेशवलाल-- यह तो बहुत वुरा हुआ । इसका उपाय क्या होगा । हि 

दासं+- [ आझावेशमें |--अव उपाय पूछते हो ? मेने तुमसे कहां नहीं 
था कि सीमेण्टका मिश्रण ठीक रखो । दुम्हें तो लालच जात 
जा रहा था । चाहते थे सारी उम्रकी कमाई इस एक परम 
से ही निकले ! और वह भी अपने ही लिए नहीं 
सात पुश्तोंके लिए भी ! माना कि कई जगरहेँ ऐसी होती हैं, 
जहाँ सीमेण्ट थोड़े अनुपातमें लगानेसे भी काम चल जाती है 
परन्तु वह जगह खंभे नहीं । खम्धोंका ती सीमैण्टपर 
दारोमदार है। और अगर खम्भे ही पक्के न हुए, तो 5४ 
खड़ा कैसे रह सकता है ? 

केशवलाल-- ग्रव यह दुर्घटना हो गई, तो आप भी ऊपर चढ़े श्रा रहे हैं | 
वैसे मैने तो जो-कुछ किया, सव झ्रापकी सलाह और सहयोग 
द्दी। 

दास--.. जब नीव खुदवा रहे थे, तो तुम्हीने तो कहा था कि पी 
फुट गहराईकी वजाय १७ फुट कर दो, कौन देखता है / 
मिट्टी हीमें तो दव जायमी । 

केशवलाल-- [ तमतमाते हुए ]--स्वयं तुम्हींने तो सब-कुछ पास किया हैं । 


अ्रव सारा दोप मेरे सिरपर मत थोपो । मैं तो जब कमाऊगी, 
तव कमाऊँगा; अभी तक तो तुम्हारा ही घर भरता रहा है ! 


रेस और सीमेण्द १३१ 
सुम्दारी माँगे ही पूरी नहीं दोती । कमी पेट्रोल, फभी दायर, 
अत] छाती घायतका थाने झोर अब छिस्ती. . - 

है [दांत पीचझर ]--हूं, मह दान है 

उविनाल-- जय छुम इपने वाल-्वच्नोको फव्मीर भेज रहे ये, तो मुझे 
डनके आने-जानेये। टिकट तथा वहाँ हाउस-बोंटमें रहनेकी 
व्यवस्था करनेझो कहा था सा नहीं ? 

दि झूठ मत बोलो । मैने कहा था तुम्हें यह सब फरनेको ? 

फेशक्लाल-_. झूठ ! तुम इसे लूठ कहते ही ? मेरे पार रसीदें रुसी रद 
सद ! कहो, तो श्रभी दिया दूँ । तुम्हारी मोटरके टायर 
फिसने प्रीदे थे ? चया यह भी सूठ है ? जहाँ तक कहनेका 
सवाल है, मुझसे तुमने कहा या तुम्हारी पत्नीने, इसमें कोई 
फर्क नहीं पड़ता । श्राजकल तो यह तरीक़ा ही वन गया है 
कि श्रप्सर लोग स्वयं कुछ नहीं कहते, उनकी स्त्रियाँ ही 
ढंगसे अपनी जर्ूरतें बता देती है । 

024 [ पुस्सेंसे तमतमाते हुए ]--इस तरह भ्रफ़तरोंसे टक्कर लेकर 
आज तक तो किसीने कुछ लाभ उठाया नहीं | श्रगर तुम 
सोचते हो कि इस तरह बढ़-चढ़कर बातें करनेसे छुम बच 
निकलोगे, तो तुम्हारी यह ग़लतफहमी भी जल्दी ही दूर हो 
जायगी । जब इंजीनियर श्रीर ठीकेदारमें झगड़ा हो, तो 
जीतेगा तो इंजीनियर ही ! दीन अफसर मेरे नीचे काम 
करते हैं और तीत ऊपर । उन सबके हस्ताक्षर है सब 
कागजोंपर । मेरा अकेलेका कोई क्‍या विग्राड़ः लेगा ? 
किन्तु तुम्हारा छुटकारा तो किसी सुरतमें नहीं होगा । 

केशवलाल-- मै इन धमकियोंसे डरनेवाला नहीं हूँ । 

दास--... [ ब्यंगले ]--हूँ । यह वात है! तो मेरा क्‍या विगाड़ 
लोगे ? करके देख लो, जो मनमें आये । 


१३२ पचपतका फेर 


केशवलाल-- वावा, इस तरह लड़ने-झगड़नेसे तो कोई लाभ नहीं । दोनों 
में फूट पड़ गई, तो दोनोंको ही नुकसान होगा । ऐसी डरने 
की भी क्या बात है ? कोई-न-कोई तरीका निकाल ही लेंगे, 
जिससे साँप भी मर जाय और लाठी भी न टूटे । 

दास--...[ शान्‍्त भावसे [|---बात तो तुम ठीक कहते हो। जरा अपने 
किसी आदमीको ठेलीफ़ोन करके पता तो करो कि आखिर 
हुआ क्या है ? 


[ केशवलाल टेलोफ़ोनका नम्बर घुमाता है । इतसेमें एक पुलिसका 
अफ़तर अन्दर आता है। उसके पीछे-पीछे बेरा हैं। केशवलाल घंवरा 
जाता है श्लोर इलीफ़ोन रख देता है । 
पुलिस-प्रफ०--विना आज्ञाके अंदर चले आनेकी क्षमा चाहता हूँ । परन्तु 
कर्त्तव्य कत्तंव्य ही है; उसकी अवन्ना तो नहीं कर सकता, 
चाहे आपको कप्ट ही देना पड़े । मुझे आदेश मिला हैं कि 
आप दोनोंको गिरफ़्तार कर लिया जाय । 

केशव- दास--गिरफ़्तार ? गरिरफ़्तार ? किस लिए । 

पुलिस-अ्रफ०--आरप जानते ही हैं किस लिए । 

वास-- नहीं तो । 

पुलिस-प्रफ०--नजो बातें आप दोनों अभी कर रहे थे, मैने खिड़कीकी आड़में 
से सव सु ली हैं। अब हमें इस बातका प्रमाण मिल गया 
है कि आप घृत्त ले-देकर क्या-क्या उपद्रव रचते रहे हैं । 
सरकारकी कितनी हानि हुई है आपके हाथों ? 

[दास और केशवलाल अचंभितसे उसकी ओर देखते रह जाते हैं ] 


केशवलाल-- [ कुछ साहुस बटोरकर ]--इन वातोंमें हम नहीं आति । 
आखिर हम बच्चे तो हैं नहीं । इस तरह सुनी-सुनाई बातों 
पर भी कभी कोई पकड़ा जाता है ? तुम्हारे पास सबूत 
क्या है ? 


रेत और सीमेण्ट २३३ 


पुलिस-प्रफ०-- सवूत् बहुत हैं | एक तो यह सामने खड़ा हे--वरा । यह 
तो हमारा अपना आदमी है । पिछले छः-सात दिनोंमें इसने 
सब-कुछ देसभान लिया है। कचहरीमें गवाहीके लिए इसे 
ही पेण किया जायगा । 

कंशवलाल-- वया गवाही देगा यह ? 

पुलिस-भ्रफ. ०--बह तो जजके सामने देखा जायगा । श्रभी तो आप कृपा 
करके मेरे साथ चलिए। आप पढ़े-लिखें श्रादमी है । 
आपको इसकी [ हयकड़ी दिखाकर ] तो जरूरत नहीं । 
चलिए मेरे साथ, वाहर मोटर खड़ी है । 

केशवलाल-- ऐसी वात है, तो हम भी देख लेंगे । 

दास-- मुझे तुम गिरफ्तार नही कर सकते, क्योंकि में सरकारी अफ्सर 
हैँ और में अपना काम कर रहा हूँ । मेरा पहला कर्तव्य है 
कि पुलके सम्भोंमें जो दरारें श्राई हैं, जाकर उनका निरीक्षण 
करूँ | में कहीं भागा तो नहीं जा रहा हूं । 

पुलिस-प्रफ०--पुलकी चिन्ता न कीजिए । उसकी मरम्मतकी आवश्यकता 
नहीं है । वह टेलीफ़ोन तो झूठा था, सरासर । एक मज़ाक 
था--यह देखनेके लिए कि झ्रापपर क्या श्रसर होता है 


उसका : 
केशवलाल-- [वनावटी हेंसी हँसते हुए|--वाह, भई वाह ! कमाल 


किया आयने तो सुपरिण्ठेण्डेण्ट साहव ! अरे दोस्त, हमे तो 
पहलेसे ही मालूम था कि आप मजाक कर रहे हैं । तो क्या 
आप समझते हूँ कि हम सच मान गये थे ? 

पुलिस-भ्रफ०--जैसे भी हो, आप चलिए मेरे साथ । 

केशवलाल-- सुपरिण्टेण्डेण्ट साहव, आप दुनियादार है, सव समझते हे । 
माना कि हम फ़रिछ्ते नहीं, पर आप भी तो कोई ऐसे कट्टर 
धर्मात्मा नहीं । आओ बैठो, थोड़ी छ्विस्की पियों, साथ-साथ 
बातें भी होंगी । बताओ क्या चाहिए झ्रापको ? [बुझा 
निकालता हैं| 


श्रष पचपनका फेर 


पुलिस-अरफ०--नहीं साहब, इन वातोंको छोड़िए। मामला बहुत दूर तक 
पहुँच चुका है । अब न मेरे बसकी वात है, न आपके. . . 

दास-- लेकिन में तो ड्यूटी पर जा रहा हें । 

पुलिस-प्रफ०--[हयकड़ी निकालकर|--प्राप चलेंगे या मुझे इसके लिए 
मजबूर करेंगे ? 

[दास भ्ौर केशवलाल उठकर उसके साय-साय दाहरकी हरकी भ्रोर जाते है] 
बेरा-- [केशवलालसे]--हुजूर, मेरी दस दिनकी तनस्वाह तो 

देते जाइए ! 

[केदवलाल उसको मुक्‍्का दिखाता हुन्ना बाहर जाता है। उनके 
चले जानेके वाद बैरा प्रपने आपको सारी स्थितिका सालिक समझता है । 
ह्विस्कीकी बोतल उठाकर लाता है। कुछ निकालकर भजेमें पीता है । 
पर्दा गिरता है। ] 


प्रीफ़ सर साहब 


प्रोफ़ सर साहब 


स्थान : कालेजके श्रब्थायकोंका फमरा। चारों श्लोर दौवारोंपर 
तस्वीरें देंगी हे--हुछ भृतपूर्य प्रिसिपलोकी श्रौर छुछ फुटबाल, फ्िकेट, 
हाकी आदिक्षे विजेता रिलाड़ियोंकी । फमरेफे बीचमें एक बड़ी-सी मेज 
है। उताफ़े चारों ओर कुत्तियाँ पड़ी है । एक-दो छोटी मेज़ें श्रौर भी हें, 
जिनपर धध्यापकोंके सुभोतेके लिए टेबुल-ल॑म्प रण हैं । एक शोर दीवार 
पर कुछ काले गाउन टेंगे दिखाई देते हे । बीचवाली मेज़पर पाँच पसारे 
प्रोफ़ेसर सेठ बड़े श्रारामसे सो रहे हैँ । उनके खरादोंकी घ्वनिसे कमरा 
गूज रहा है । इसी समय कालेजकी घण्टी बजती है । वाहर फ्लासोंके छूटने 
तया जड़के-लड़कियोंक्री चहल-पहुलका शोर होता है । रमेशचन्द्र श्रन्दर 
श्रात्ा है और प्रोफ़नेत्र सेठको सोया हुआ पावार दवे पाँव एक श्रोर सेज़के 
पास कुर्सोपर चैठ जाता है । सहसा उसके हायसे किताब गिर पढ़ती है । 
रमेश लब्जित-सा पीछे मुड़कर प्रोफ़ेसर सेठकी प्रोर देखता है । प्रोफ़ेसर 
सेठ श्रेंगड़ाई लेते हैं । | 
समेद-- क्षमा कीजिएगा. . - 


सेठ-- नहीं, कोई बात नहीं। काफ़ी सो लिया। कया वजा 
होगा ? 

रमेश--. श्रभी-प्रभी तीसरा घण्टा शुरू हुआ है । 

सेठ-- हैँ ! अरे, तब तो बहुत सोया । 

रमेश--- क्या अब कोई वलास है आपका ? 

सेव-- क्या मुसीबत है ! पहले घण्टेमें वी० ए० की इण्डियन 


हिस्द्ी' थी, दूसरे घण्टेमें एम० ए० फ़ाइनलवालोंकी और 
अब है आनसे! की ! पर गोली-मारिए, मे तो नहीं लू गा 


आज कोई भी क्लास ! 


श्श्द 


रसेदा-- 
सेव-- 


रमेदश--- 
सेव-- 


रमेहन- 
सेठ-- 


सेह*«-- 


रमेश- 


सेठ-- 


पचपनका फेर 


आपकी तवीयत तो ठीक है न ? 

तवीयत वेचारी क्या करे ? जो शनिवार शामके छः बजेसे 
ब्रिज खेलने बैठे है, आज सवेरे आठ बजे छोड़ा ! किन्तु 
झौर करता भी क्या ? रजिस्ट्रार और डीन दोनों मिलकर 
थ्रा धभके और उनके साथ था बंबईका प्रोफेसर पढेल 
भी... 

वही न, जो परीक्षक नियुक्त होकर आये है ? 

विल्कुल वही | ब्रिजका वहुत शौक्कीन है । ब्रिजन खेले, तो 
उसे रोटी ही हजम नहीं होती ! रातभर खेलता रहता है । 
तो फिर काम किस समय करता होगा ? 

काम-वाम तो ऐसे ही चलता है । जानते हो, लड़के बहुत 
पढ़कर खृद नही होते और हम बहुत पढ़ाकर खुद नहीं होते ! 
तो फिर वस, मियॉ-वीवी राजी, तो क्या करेगा काजी ? 
परन्तु एम० ए० की परीक्षा तो सिरपर आ गई है। 
आखिर लड़के पास कैसे होंगे ? 

तुम चिल्ता न करो। जानते हो, परीक्षा लेनेवाले कौन हैं ? 
यही पटेल तो आयेंगे न फिर । ये अगर नहीं आये, तो 
नाग्रपुरसे देसाईको बुलायेंगे और उसे भी अवकाश न हुआ, 
तो लखनऊसे लालको वुला लेंगे । सब अपने ही तो हैं । 
यदि में उनके शिष्योंको पास कर सकता हूँ, तो क्या वे हमारे 
छात्रोंको नहीं करेंगे ? 

[अचस्मित-सा|--अच्छा ! मै नहीं समझता था कि 
भोफ़ेसरोंमें भी परस्पर ऐसा भाईचारा होता है। 

पुम अभी-अभी विदेशसे आये हो । तुम क्या जानो हमारे 
रस्मो-रिवाज ? हाँ, धीरे-ीरे तुम्हें सव-कुछ पता चल 
गाथगा। िठ्ता है| चलू' जरा प्रिंसिपलसे मिल आरा । 
कई दिनोंसे कोई गप-शप नहीं हुई है। - 


प्रोफ़ेदर साहव १३६ 

(पूंडीपरसे ज्पना गाउन उत्तारकर पहनता है । फिर जेवमेंसे चश्सा 
निकालकर लगाता है श्रीर दो-चार किताबें दग्नलमें दवाकर चल देता है। 
रसेश अयने कामसे लग जाता है। कोई वरवाज़ा सटसदाता है |] 
रमेश--. अन्दरआ जाओ | 

[दो विद्यार्यो श्राते हे] 

पहला--. क्या प्रोफ़ेसर सेठ नहीं आये आज ? 
रमेश-- वे प्रिसिपलसे मिलने गये है । 
दूसरा“ तो क्या वे आज क्लास नहीं लेंगे ? 
रसेश--- मेरे विचारमें तो शायद नहीं । 

दिनों विद्यार्थी 'धन्यवाद' कहकर हँसते हुए वाहुर चले जाते है । 
रमेश फिर किताय पढ़ने लगता है। दरवाज़ेपर हल्की-ती ख़ट्खट 
होती है 0 
रमेश-- थ्रा जाओ । 

[एक सुन्दर युवती प्रवेश करती है ।] 
युवती--. नमस्कार । 
रसेश--- नमस्कार, मीरा । कहो, कया बात है ? 
आपने जो किताब वतलाई थी न देखनेको, वह मुझे लाइब्रेरी 
से नहीं मिल रही । इसी कारण मेने भ्रपना निवन्ध भी नहीं 
लिखा । मैने सोचा कि क्लास शुरू होनेसे पहले ही आपको 
बता दूं । 
रमेश--. कौन-सी किताब ? 
मीरा«- वही “ब्रिटिश हिस्द्री' की । 
रमेश--. [पास रखी किताबोंमेसे एक निकालकर देते हुए] तुम 
इस किताबको पढ़ लो । इसमें कुछ मिल जायगा । 

भीरा+- [किताब लेकर| आपको कब तक चाहिए यह ? 
रमेश--.. दो-तीन दिनमें लौटा देना । 


मीरा 


५ है: 

सीरान- 
रमेश-- 
भीरा+« 
रमेश-- 
भीरा- 


रमेश-- 
सोरा+- 


नरेस्द्र+> 


तरेखे-- 
रमेश-- 


नरेन्द्र १र॒स्द्र न 


रमेदा-- 
नरेन्द्र 


प्रपतका फेर 


अच्छा । बहुत-बहुत धन्यवाद । 

और कुछ ? 

जी, हाँ। एक वात समझमें नहीं श्राई । विलायतके 
वादथाह हेनरी अप्टमकी पाँचवीं बीवीका जो तलाक हुआ, 
उसकी राजनीतिक प्रतिक्रिया क्‍या हुई थी ? 

तुम्हारा प्रश्न रुचिकर है । मैं इस विपय पर एकन्दो दिन 
तक वलासमें ही बातचीत करनेवाला हूँ । 

जी, श्रच्छा । 

और कुछ ? 

जी नहीं । बहुत कृपा है श्रापकी । 

[जाती है । डावटर नरेन्ध झ्राता है ।| 5 
[आँखें मटकाकर] अरे वबाहरे छुपे रुस्तम ! वर्षा, 
क्या वात है ? 
कसी वात ? क्‍या हुआ ? 
यह स्टाफ़-ह्ममें कैसी प्रेम-लीला रचाते हो ? 
तुम भी क्या बात करते हो ? श्ररे, यह तो मेरे क्लासकी एक 
छात्रा है। कुछ पूछने चली आई थी । * 
[मुसकराकर] वह कुछ पूछने आई थी, या तुम कुछ पूछ 
रहे थे श्रीर वह जवाव दे रही थी ? 

दिनों हँसते हें] 
ज़रा बचके रहना । मलहोत्राका क्िस्सा मालूम है न 
वह भी लेवोरेटरीमें एक छात्राको ऐसे ही सवालोंके जवाब 


वता रहा था ! [हँसता है| फिर बह तो प्रिसिपलकी बेटी 
ठहरी ! 


कोन ? 
अ्च बनते हो ? 


रसेश--- 


है... 
ध्लऊिलर 
कर र्‌ + ट्रे हणणन» 


रमेश-- 
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में बन रहा हूँ या आप बना रहे हैं मु 
वना नहीं रहा, बता रहा हूँ कि यह 
साहब्रका चंदा है । 

अच्छा । [फिर पढ़ने लगता है] जरा यह प्रध्याय समाप्त 


युवती प्रिसिपल 


ह् 


कर लू । 
[चहृदयतासे] देवों रमेण भेया, एक वात समझ लो । 
बहुत मत पढ़ा दा रो, आँखें कमजोर हो जायेंगी ! 

[स्सेश मुसफरात्ा है] 
नहीं में हँसी-मजाक नहीं कर रहा हूँ । सच कहता हूँ कि 
इस तरह मन मारकर परिश्रम करनेसे कुछ लाभ न होगा । 
मुझे यहाँ पढ़ाते दस साल होनेकी आये । मेरे अनुभवसे कुछ 
सीखो । 
हिंसता है श्रीर किताव बन्द दर देता है| कहिए । 
पहले-पहल में भी इसी तरह लगनसे काम किया करता था । 
एक विपयपर दुनिया-भरकी पुस्तकोंका अश्रनुसन्धान करके 
श्रपना लेक्चर तैयार करना, विद्यार्थियोंको जब-तव लेकर 
समझाने बैठ जाना. ..। परन्तु उससे कुछ नहीं बना। 
सालाना पाँच-दस रुपये तरवकी मिल जाती थी, बस । 
हारकर मैने भी खेल-कूदकी ओर ध्यान देना शुरू किया। 
हाकी थोड़ी-बहुत जानता था, अतः उसीकी देख-भालका 
भार अपने ऊपर ले लिया । उसके बाद तो भगवान्‌ की कृपा 
रही । इसी हाकीकी टीमकी बदौलत देश-विदेश घूम श्राया 
ओर जब हमारी टीम अंतर्युनिवर्सिटी-टूर्नामेंटमें जीत गई, 
तो मैं भी रीडर वन गया । 
[उत्तेजित होकर] तो हम यहाँ करने कया आते हैं ? 
लड़कोंको हाकी खिलाने, ब्रिज सिखाने तथा परीक्षामें जैसे- 
तैसे पास करानेके लिए ही न ? क्‍या हमारा इन तरुण- 
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भरे 
मरन्द्र--- 


रमेश 
परेन्द्र-+- 
रमेश-« 
नरे् 


पचपनका फेर 


तरुणियोंकी ओर यही दायित्व है ? कमालकी वातें करते 
है श्राप ! जब तक हम स्वयं विक्षाकों गम्भीरतापूर्वक नहीं 
लेंगे, इन युवकोंको क्या सिख्ायँगे ? 

[हंसकर] अरे दोस्त, इतने उत्तेजित होनेकी कोई शा- 
इयकता नहीं । घुरु-शुरूमें सभीके मनमें उत्साह होता हैं 
दलीलें होती है । सोचते है सारी व्यवस्था ही बदल देंगे । 
परन्तु यह उत्साह जल्दी ही ठंडा पड़ जाता है। ठुम अभी 
युनिवर्सिटी-जीवनके कई क्षेत्रोंस श्रनभित्न हो, इसलिए इन 
चीजोको नही समझते । मेरी वात सुनो--इस तरह केवल 
पढ़ने-लिखनेसे तुम्हारा कुछ भी वतनेका नहीं । 

[नरेन्द्रकी बात काढकर] - पर मुझसे खाली ढोंग तो नहीं 
रचा जायगा । 

ढोंग रचनेकी आवश्यकता क्या है? चुपचाप इस लड़कीसे 
शादी कर लो, बस. . . 

किस लड़कीसे ? 

अरे वही, जो अभी तुमसे मिलकर गई है । 

[चिढ़कर] मैंने कहा वह मेरी क्लासकी एक छात्रा है । 

पर गुस्से क्यों होते हो ? मैं जानता हूँ कि वह वी० ए० में 

पढ़ती है। यह भी जानता हूँ कि वह विसिपलकी लड़की 

है और उसके हाव-भाव तथा आ्रॉँखोंसे यह भी भाँप गया हूँ 

कि वह तुमसे प्रेम करती है ! तभी तो कहता हूँ कि यह 

संवन्ध पक्का कर डालो! तुम तो सौभाग्यवान हो, जो 

सुन्दर लड़की मिल रही है । हममेंसे कई ऐसे भी है, जिन्हें 

ऐसी लड़कियोंतते व्याहु करना पड़ा है, जो देखनेमें बहुत 

साधारण है । पर केवल इसलिए व्याह करना पड़ा कि 

उनके पिता या तो रजिस्ट्रार वा वाइस-चान्सलर या सेनेटके 

सदस्य वा कोई अन्य बड़े आदमी थे ! 


रमेश-- 


न्रेस्र-- 


रमेश-- 
नरेन्द्र-- 
रमेद-- 
तरेस्र-- 


रमेब--- 
नरेच्द्र-« 


॥ 
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जाइए, मुझे उल्लू बनानेंकी चेप्ठा मतत कीजिए । क्‍या 

आपका कोई तेक्चर-वेक्चर नहीं है आज ? 

लेक्चरकी भी सोच लेते है, पहले यह बात तो पूरी हो ले । 
व्यंगसे] जी, माफ़ कीजिए | मुझे अभी शादी नहीं 

करनी है । 

पागल मत वनों | आखिर शादी तो तुम करोगे ही-- 

आज नहीं, दो साल वाद सही । इससे अच्छा तो यही है 
कि मेरी वात मान लो और प्रिंसिपल साहवके जामाता वन 
जाओ । फिर देखो, कैसे सफलताकी सीढ़ीपर दीड़ते हुए 

चढ़ते हो---श्राज लेबचरार, कल रीडर, परतसों प्रोफ़ेसर भ्रौर 

फिर युनिवर्सिदियोंके परीक्षक वन जाओझोगे ! और गायद 

यूनेस्कोसे छात्रवृत्ति पाकर अमरीकाकी सैर भी कर सकोगे ! 

और शेखचिल्लीके अण्डे कव फूटेगे ? 

[खिन्न होकर] तुम तो इसे मज़ाक समझ रहे हो । 

केवल मज़ाक नहीं, उपहास भी ! 

[गम्भोरतासे] नहीं रमेश, में भला तुम्हारा उपहास क्‍यों 

करने लगा ? में तो तुम्हारे भलेंकी वात कह रहा हूँ। 

तुम्हें यू काम करते देख मुझे कप्ट होता है । क्या तुम इस 
वातसे सहमत नहीं कि श्राजकल जमाना वसीले और जान- 

पहचानका है, रिश्देदारीका है । 

सो तो मानता हूँ । 

तो फिर दोस्त, मेरे सुझावपर ध्यान दो । हाँ, यदि वाइस- 

चान्सलरकी लड़कीपर नज़र है वा दिल्लीमें शिक्षा-मंत्रालयमें 
कोई है, तो और वात है । नहीं तो यह अवसर अच्छा है । 





[एदा विद्यार्थो, श्रति व्याकुल-सा हॉफता हुआ अन्दर ऋता है| 


विद्यार्धी-- 


रसेद[-- 


, डाक्टर शास्त्री हैं ? 


नहीं । 


श्ष्ड 


विद्यार्यी-- 
रमेश-- 


विद्यार्थी-- 


नरेख्र-. 


रमेश-- 


नरेन्र-... 


रमेश-- 
नरेन्द्र. 


रमेश--. 


नरेन्द्र... 


रमेश-- 


नरेन्द्र... 


पच्रपन्का फेर 
वता सकते हैं श्राप कि इस समय वे कहाँ मिलेंगे ? 
मैंने तो उन्हें सुबहसे ही नहीं देखा । 
[निराज्ञ होकर] अच्छा क्षमा कौजिएगा, आपको नाहक 
कप्ट दिया। [जाता है] 
जरूरी काम क्या होगा, परचे देखनेको मिले होंगे इसे, वही 
लौटाने होंगे । 
लेकिन यह तो स्वयं ही विद्यार्थी है। 
तो क्या हुआ ? एम० ए० में पढ़ता है, बी० ए० या एफ० 
ए० के परचे तो देख ही सकता है । 
डाक्टर शास्त्रीने दिये होंगे ? 
हाँ, मेरा विचार तो यही है। सुना है इस साल शास्त्री 
साहवने कुल मिलाकर कोई दो-ढाई हज़ार परचे देखनेको 
लिये हैं। सब विश्वविद्यालयोंकी परीक्षाप्रोंका समय तो 
नेगभग एक ही होता है, इसीसे परचे सब इकठ्ठे ही आ गये 
होंगे। वीस-पचीस दिनमें स्वव तो कहाँ देख पाता, लड़कोंमें 
वाँट दिये होंगे। बस ! 
यह भी खूब रही । पच्चीस सौ परचे और पच्चीस दिनमें । 


ठीक तरहसे देखो, तो रोज़ाना वीस-पचीससे अधिक कोई 
नहीं देख सकता । 


मेरा तो दसपर ही सिर चकराने लगता है। 

में सोचता हूँ कि बेचारे विद्याथियोंका क्या हाल होता होगा, 
जो दिन-रात सिर सारकर परिश्रम करते है । फिर इन 
लड़कोंके मनमें प्रोफ़ेसरोंके लिए कितना आदर-सम्मान रह 
जायगा ? 

क्यों, वे तो खुश होते हैं कि प्रोफ़ेसर साहबने उन्हें श्रपने 
विश्वासका पात्र समझा । 


रमेत-.. 


रसेदा... 


शाच्चरी-.- 
भरेद्.... 
शास्त्री... 
भरेच्द्र.... 
शास्त्री 
, ररेद्ध--. 


शास्त्री... 
नरेद्ध.... 
शास्त्री... 
रमेश... 
शास्मी-.. 


नरेह्र.... 


(ास्त्रो कुछ सोचने लगता है 


देखता है ! 
भरेच््र.... 
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ओड्ैसरके विग्वासपात्र ये भ्े ही बन जाये, परन्त ग्राजकी 
धिक्षा-पगालीके लिए इनके मनमें दया श्रद्धा या भादर हो 
सका है ? 

ऐसी श्रद्धा सी कब, मिसना उठ छानेवा अब भय हो ! 
लटकोंके मज़ादा नहीं सुने कमी ? कदते हैं परीक्षा तो एक 
खादरी है, जिनमें भाग्यका निर्णय होता. है. परीक्षक 
साहबके मृटपर ही तो सबकुछ निर्भर फरता है 4 असन्न 
होंगे, तो पास कर देंगे, अप्रसन्न हुए तो फ़ेल ! 

भई कमालके लोग है ; मेदी तो बुद्धि ही. . . 


शास्त्री साहुब पान चबाते हुए श्रन्दर पाते है] 





कही, वया सबर है ? 

आपको एक लड़का दुढ़ रहा था अभी । 

कौन-सा लड़का ? 

एम० ए० का छात्र है, नाम तो नहीं याद भरा रहा इस समय... 
घबल-सुरत फीसी है 9 

वही लंबा-सा, दुबला-पतला, जो काली एंनक पहने रहता है । 
बहुत घचराया हुआ-सा नजर आता था । 

अखिल तो नहीं ? 

हाँ, वही । 

श्राप कहते हैं घवराया हुआ था ? 

जी। 

कुछ बताया नहीं, क्या काम था ? 

कहा तो कुछ नहीं, परन्तु बहुत व्याइुल दिखाई देता था । 
है। इतनेमे श्रखिलेंश शाँककर भीतर 


यह लीजिए, झा गया ६ 


श्ड 


शास्त्री-- 
अखिलेश--- 


शास्त्री-- 
अखिलेश-- 


शास्त्री» 


झखिलेश-- 


शास्त्री-- 
अखिलेश-- 
शास्त्नी+- 


झखिलेश-- 


शास्म्री-- 


पचपनका फेर 


[श्रखिलेश आता है] 

बयों, क्या हुआ है ? ह 
[गिड़गिड़ाते हुए] क्षमा कीजिए प्रोफ़ेसर साहब, में 
बहुत गमिन्‍दा हूँ । कैसे समझाऊँ, आप क्या कहेंगे. . . 
कुद्ध होकर कुछ कहोगे भी सही. . . 

कल रात मैने पचास परचे देखकर रखे थे । आज सवेरे 
उन सवको वंडलमें बाँधकर आ्रापको लौटानेके लिए ला रहा 
था। बकसमें बड़ी भीड़ थी । जैसे ही मैं उतरा कि किसीने 
मेरी वंगलमेंसे वण्डलका वण्डल छीन लिया । मैने वहुत 
शोर मचाया, किन्तु चोरका कुछ पता नहीं चला । 

तुमने वस-कण्डक्टरसे क्यों नहीं कहा ? 
वहुत कहा, परन्तु वे लोग सुनते कहाँ हैं? कहने लगे, यदि 
हम हर एक सवारीके झगड़ोंका निवटारा करने लगें, तो 
वस चल ही न पाय । 

[तमतमाते हुए] हूँ ! तो तुमने किया क्‍या ? 

पुलिसमें रिपोर्ट लिखवा दी है, साहब । 

[गरजकर_] पुलिसमें रिपोर्ट ! उल्लू कहींका। मुझे 
क्यों नहीं बताया ? क्या मैं मर गया था, जो थाने जाकर 
रिपोर्ट लिखवा आये ? 

[गिड़गिड़ाकर| पहले आ्रापको ढूंढ़ता हुआ यहीं आया था, 
प्रोफ़ेसर साहव । पहले घंटेमें आप नहीं थे, सोचा दूसरेमें 
श्राते होंगे। दूसरेमें भी आपको नहीं देखा, तव भागा-भागा 
आपके घर गया। वहाँ भी आप नहीं मिले । मैने सोचा, 
जितनी देर होती जायगी, भामला और भी चौपट होता 

जायगा, इसीलिए पुलिसको खबर कर दी । 

घुनककर] पर पुलिसकों क्यों ? जानते नहीं, वहाँ 
क्या होता है ? तुम्हारी अक्ल कहाँ है ? 


अपिलेश--- 
शास्त्री-- 


झखिलेश-- 
शास्त्री-- 


प्रोफ़ेतर साहब १४७ 


रित्रांसा होकर] तो मैं वया करता ? 

क्रोधित होकर] करता अपना सिर। में नहीं जानता 
था कि तुम इतने गये हो, नहीं तो कभी तुम्हें वजीफ़ा न 
दिलवाता । अब भी बंद करवा सकता हूँ। बेकार ही 
वातका बतंगड़ वना दिया । चलो, अब मेरे साथ । कौन-से 
थानेमें रिपोर्ट की है ? 

[धीरेसे] माल रोडके थानेमें । 

बहाँका थानेदार कौन है ? 


[बड़बड़ाता हुआ अश्रखिलिेशको साथ लिये कमरेफे बाहुर चला 


जाता है। | 
रमेद-- 


भरेन्र-- 


रमेश-- 


नरेच्द्र-- 
रमेश-- 


नरेस््र--- 
रमेह-- 


वैसे तो अ्रच्छा ही हुआ । थास्त्री साहब फेंसें, तो जरा स्वाद 
आ जाय । 

लेकिन फंसेगा नहीं, बड़ा घाध है । सबके साथ वनाकर रखी 
है । पुलिस-थानेमें भी कोई-न-कोई अपना शिप्य ही निकल 
आयगा और प्रोफ़ेसर साहव छा जायेंगे उसपर । बस, फिर 
क्या, रपट-बपट शीघ्र ही खारिज करवा देंगे ! 

लेकिन परचे तो श्रव मिलनेसे रहे । 

ऐसी बातें तो होती ही रहती हैं। बहुत हुआ, तो' 
दो-चार दिन अखवारोंमें ले-दे होगी । फिर मामला ठप्प 
हो जायगा । 

श्र जो अखिलेशकी छात्रवृत्ति बंद करवा देनेकी धमकी 
देता था. . . 


, वया जाने क्‍या होगा उसका ?. 


अगर उसकी छात्रवृत्ति बंद हो गई, तो मैं प्रिसिपलको रिपोर्ट 
कर दूगा। 

न, न ! तुम काहेको इस झगड़ेमें पड़ोगे ? 

परन्तु यह तो घोर अन्याय होगा । 


श्४ं८ 


भरेख-+- 


रमसेश-- 


नरेख--- 


रमेश-- 


पचपनका फेर 


न्‍्याय-अन्यायकी अपनी-अ्रपनी व्यात्या है। जिसे तुम 
अन्याय समझते हो, सम्भव है,वह उसकी दृष्टिमें न्याय हो । 
और फिर तुम्हारा इस मामलेमें पड़ना उचित न होगा । 
यही हाल है, तो मैं कालेजकी नौकरी छोड़ कोई भर काम 
कर लूगा। दाल-रोटी ही तो चाहिए, सो कहीं-त-कहीं 
सिल ही जायगी। पर ऐसे वातावरणमें तो मेरा दम 
घुटता है । हि 
अरे मियाँ, जहाँ भी जाओगे, वातावरण तो आजकल एंसा 
ही मिलेगा | जमानेकी हवा ही विगड़ी हुई है । सरकारी 
नौकरी क्या, व्यापार क्या, कारखाने क्या, सब जगह यहीं 
हाल है। दयानतदारीको कोई नहीं पूछता । 

कालेजकी घण्टी बजती है] 
यह लो, जाओ, झव अपना क्लास लो। भूल जाझों इस 
बातोंको । सब ओर देख-सुनकर यही मानना पड़ता है कि 
नीकरी फिर भी अच्छी है ! 
[किताबें उठाकर] अच्छा भाई, जाता हूँ । 


दिरिवाज़ेक़्ी ओर बढ़ता है । सामतेसे एक लड़का परचोंका बंडल 
_ उठाये श्ञाता है |] 


लड़का-- 
रसमेश-न 
लड़का-- 


रमेश-- 


नमस्कार, प्रोफ़ेसर साहब । 

क्या है ? 

क्षमा कीजिएगा, डाक्टर शास्त्रीको तो नहीं देखा आपने : 
[ व्यंग्यपुर्ण मुसकराहुट सहित | डावटर शास्त्री ? वे वो 
थाने गये हैं. . माल रोडके थानेमें मिलेंगे तुम्हें ! 


[जाता है। लड़का ह॒कक्‍्कान्वव्का इधर-उधर देखता है। पर्दा 
मिरता है । ] 


घर थआइई लक्ष्मी 


घर आई लकी 


भिह॒ता साहवके बैठनेंका कमरा । बढ़िया हरे रंगका सोफ़ा-सेट, 
लाल, फूलदार ईरानी कालीन, गहरे ब्नाउन रंगका रेडियोग्राम, दीवारों 
पर दो चार पेंटिग्स, तया गाँवीजोका चित्र । हर चीज़ अपनी-अपनी जगह 
सजी हुई । एक कोनेमें काम करनेकी बड़ी मेज रखी है जिस पर टेलीफ़ोन, 
रीडिंग-लंम्प, कुछ फ़ाइलें इत्यादि हे । कमरेको देख कर कुछ ऐसा लगता 
है, मानो सारी चौसें यया तथा इकद्ठी फी गयी हैं| हि. आशा साहब बंठे 
फ़ाइलें देख रहे हैं ॥ तभी वाहरके दरवाज़ेंकी घण्टीकी + श्ाती है । 
मेहता साहब ज़रा चौंक कर सिर उठाते हँ--] 


भीससेन---. 
मेहता-- 
भीमसेन--- 
सेहता+-- 
भीमसेन-- 
सेहता--- 


भीमसेन-- 
मेहता-- 
भीससेन-- 
भेहता-- 


भीमसेन--- 


[भीमसेन आता है] 

साहब, आपसे कोई मिलना चाहता है । 

इस समय ? कौन है ? 

नाम तो बताया नहीं । 

तुमने पूछा भी था ? 

जी हाँ, कहने लगे, नाम वतानेकी ज़रूरत नहीं । 

[ कुछ रहस्यमय भाव से | पहले देखा है उसे 
यहाँ कभी ? 

याद तो नही पड़ता । 

कपड़े कैसे पहने हैं ? 
अँधेरेमें खड़े थे--कुछ ठीक दिखाई नहीं दिया। शायद 
खद्रकी टोपी तो थी । 

[ विस्मितन्सा ] खहरकी टोपी ! तुमने क्या कहा, 
में घरमें हूँ ? 

मैंने कहा, देखता हूँ | 


श्श्२ 


मेहता--- 
भीमसेत-- 


मेहता+- 


शोभा-+- 


मेहता-- 


शोभान- 


पच्रपनका फेर 


ठीक किया [स्वयं उठकर खिड़कीकी ओर से बाहर शझॉकिता 
है श्रीर उंगलीसे संकेत करता है ।] 
[पास जाकर झाँकते हुए| जी मालूम तो वहीं होता है, 
मगर पहले तो एक ग्रादमी था, भव दो हो गये । 
क्या यह इसी टेक्सीसे उतरा ? [फ़िर श्राप ही] पर तुम 
क्या जानो---तुमने तो दरवाज़े पर ही देखा ।[ज्रा सोचकर] 
अच्छा वुलाशों । [भीनसेन दरवाज़े तक पहुँचता हैं] और 
देखो, जरा मेम साहबको इधर भेजते जाना । 

[नीकर जाता है--मेम साहब श्राती हें] 
क्यों श्रमी काम ख़त्म नहीं हुआ ? क्‍या मुसीवत है, जबसे 
यह नया पद सम्हाला है कितना काम वढ़ गया है । 
हाँ, अब देखो न, यह नयी क्या वला आयी है ! कोई बाहर 
खड़ा है, मिलना चाहता है, लेकिन नाम नहीं बताता । [सिर 
पर हाथ रखकर] लगता है जैसे पहले कहीं इसे देखा भी है ! 
तुम जरा उससे कह न दो, मेरी तवीयत अच्छी नहीं है---कल 
आफ़िसमें मिल लें । 
इस समय आाया कुछ जरूरी कामसे ही होगा । खैर, देखती 
हूँ । 


जितो है, मेहता बेचेन-सा कमरेमें चक्कर लगाता है, मानो आगन्तुक 
के बारेमें उसे कुछ अन्तर्ज्नान सा-हो रहा हो--फिर काग्रत्न इकदठे करके 
मेज़की दराज़ोंमें डालता है--शोभा लौट कर आती है] 


शोभा-- 


मेहता-- 
शोसा-- 


वह साहब कहते हैं कि जिस कामसे आपके पास आये हैं 
उसका दफ़्तरसे कोई सम्बन्ध नहीं । वस दो मिनटके लिए 
मिलना चाहते हैं । 

[उत्ती रहस्यमय भावसे] क्या अकेला है ? 

हाँ । 


भेहता-+- 


शोभा--- 


घर आई लक्ष्मो १५३ 


अच्छा आने दो, मगर इसके वाद कोई भी आये तो कह दो कि 
में नहीं मिल सकता । 
बहुत श्रच्छा। 


जिती है । एक श्रवेड़ व्यक्षित प्रवेश करता हैँ । चाल-ढाल-कपड़ों 
श्रादिसे लगता है फोई आधुनिक ढंगका श्रच्छा, खाता-पीता 'विज्नेस मन! है] 


मेहता-- 
छोद्भाई--- 


मेहता--- 
छोटूभाई-- 


मेहता-- 


छोट्भाई-- 


१० 


कहिए ? 
देसिए साहब, में बढ़ा सीवा सादा आदमी हूँ । मुझे छल- 
बल नहीं आता । आपसे भी सीधी वात करता हूँ । 
कहिए, कहिए । 
में मोहनभाई छोट्भाई' फ़र्मका एक हिस्सेदार हूँ । हमारा 
एक केस आपके पास आया है। मे उसीके वारेमें आपकी 
राय लेना चाहता हूँ । 
ज़िरा तनकर) उसमें राय कया लेना है श्रापको ? जैसे 
झौर मामलोंका निर्णय किया जाता है वैसे ही, बारी आने पर 
इसका भी फ़ैसला हो जायगा [छोदूभाईकी भ्रोर ज़्रा तीखी 
नज़र तथा ग्रम्भीर दृष्टिसे देखते हुए | हें !! तो श्राप 
मुझे प्रभावित करने आये हैं ? निकल जाइए यहां से अभी... 
एकदम ! [छोट्भाई कुछ कहनेको उद्यत होता है, परन्तु 
मेहता साहब मौक़ा ही नहीं देते| क्या समझते हैं आप, 
मैं अपना धर्म बेच डालू गा ? आपको मालूम होना चाहिए 
सरकारने मुझे एक भारी उत्तरदायित्व सौंप रखा है । 
क्षमा कीजिए, मुझे पहले ही बता देना चाहिए था आपको 
कि मुझे सत्यप्रकाशजीने आपके पास भेजा है और उन्होंने 
यह भी कह देनेको कहा था कि [धीरेसे] खान साहव पीपल 
के पेड़के नीचे सो रहे हैं मिहताका चेहरा खिल उठता है 
जैसे किसी गुप्त भाषाके समझ जाने पर संकोच दूर हो 
गया हो] 


श्र 


सेहता-- 


छोटभाई-- 


मेहता-- 


छोट्भाई-- 


भेहता--- 
छोट्भाई--- 


भेहता-- 
छोद्भाई-- 
शोभा-- 
मेहता-- 
शोभा-- 


सेहता--- 


पचपनका फ्रेर 


अरे वाह, आपने भी कमाल किया ! पहले क्यों नहीं कहा ! 

सत्यप्रकाश तो हमारे मित्र हैं । [अपने पास सोफ़े पर बैठने 
का इशारा करते हुए] आइए न, यहाँ वैठिए । [सिगरेटका 
डिब्वा छोट्भाईके सामने रखते है| क्या पीजिएया ? 

थोड़ी-सी ह्िस्की मेंगवाऊं ? 

[सिगरेट लेते हुए] धन्यवाद, नहीं इस समय ह्िस्की नहीं, 
फिर कभी सही । अव तो मिलते ही रहेंगे । 

हाँ, हाँ; क्यों नहीं । में जानता हूँ सारा केस । अपनी 
ओरसे पूरा प्रयत्त करूँगा। किन्तु आप तो जानते 
हैं मुझे इसके लिए बहुत-कुछ करना होगा। हाँ, 

कई लोगोंसे मिलना होगा ! ऊपरसे नीचे तक पूरा-पूरा 
प्रबन्ध करना पड़ेगा। आपके मित्रनें आपको बताया 
ही होगा । 

जी हाँ, उसके लिए मैं यह ५००० का चेक लाया हूँ आपके 
भाईके नाम । ' 

नहीं साहव, चेकसे काम नहीं चलेगा, कैश चाहिए । 

जिवसे एक मोदा-सा लिफ़ाफ़ा निकाल कर] वह भी हाजिर 

है। | 

[मुसकरा कर] क्षमा कीजिए, ऐसे मामलेमें तो भक़द चाँदी 

था सोना ही. . ., 

वह भी है, अभी लाया । 

जता है। शोभा मुसकराती हुई आती है| 

[सिर हिलाकर] कितने हैं ? 

क्या ? 

मैंने दरवाजेकी शोट्से सब सुन लिया है । अब तो मुझे 

कंगन ले ही देने पड़ेंगे । कहो, कल चलोगे न बाजार ? 

जरा, धीरज रखो; ऐसो भी क्या जल्दी ! 


घर आई लट्ष्मो श्प्५्‌ 


शोभा-- देखो, ऐसा पैसा घरमें नहीं रसना चाहिए । जितनी जल्दी 


मेहता-- बाहर प्राहुट पाकर] भ्रच्छा, भ्रमी तो श्रन्दर जाओ, बह 
आ रहा है | 


[ झोभा जाती है--छोट्माई एपयोफी थैली लाकर मेज पर रस 
देते है] 
छोटूभाई-- तो, अ्रव गआाजा हैं मुझे ? 
मेहता-- डिठकर उसके साथ दरवाज़े तक जाते हुए] में आपको 
बता दुगा मामलेका हाल । भगवानूने चाहा तो सब ठीक 
हो जायगा [ छोट्भनाईके मनका भाव समझ फर ] नहीं मुझ 
टेलीफ़ोन करनेकी जरूरत नहीं । कोई विशेप काम हो 
तो इसी समय आा जाइये या में सवेरे घूमने जाता हूँ तो, 
कभी झाप भी निकल आइए, रास्तेमें भेंट हो जायगी । 
छोट्भाई--- समझ गया । ऐसे ही करूँगा। श्रच्छा, वन्यवाद ! 
नमस्कार ! 
जिता है--श्ोभा श्राती है श्रीर सोधो रुपयोंकी थैलीके पास जाकर 
उसे रटोलती है, रुपपोंकी श्रावात्ञ होती है--फिर, थैली खोल, दो-चार 
रुपये निकाल कर उन्हें बजा कर देखतो है] 
मेहता--... धीरे, कोई सुन लेगा तो वया सोचेगा ! 


कमल आता है] 


कसाल--. [थैलीको देख कर श्रचरजके साथ] में भी तो कहें, इस समय 
यह रुपयोंकी खनक कहाँसे रा रही है ! [कुछ रुपये मुदढी 
में भरकर] पापा, अव तो मेरी मोटर-साइकिल पक्की है न ? 

भेहता---. श्ररे जरा तो धीरजसे काम लो; उसे सीढ़ियोंके नीचे तो 
उतर लेने दो ! 

कमल-- [सुपयोंसे खेलता हुआ] वह तो चेला गया, कब का'। 
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शोभा-- 


कमल-- 


मेहता-- 


शोभा-- 
मेहता-- 


कमल-- 
मेहता-- 
शोभा-- 
भेहता-- 


शोभमा+- 
मेहता-- 
शोभा--- 


पतच्रपनका फेर 


हाँ सच, ऐसे भागा जैसे उसे सन्देह हो कि कहीं आप 
अपना मन न बदल दें । 

[ अचानक एक एक रुपयेको देखने लगता है | एक 
ही सन्‌के इतने इक, ठे रुपये पहलें कभी नहीं देंखे थे । यह 
तो सबके सव ही १६१२ के मालम होते हैं ! 

[उछलकर] क्या कहा ? एक ही सबके है [पास जाकर 
स्वयं परखता है] सवके सब ! [घबराकर] इसमें अवश्य 
कोई भेद है। यह तो जानवूझकर मुझे फेंसानेको जाल रचीं 
गया है। [जल्दीसे खिड़कीके पास जाकर झाँकता है मोटरके 
स्टार होनेकी आवाज्ञ|ं लो वह गया. . अब समझो 
मुसीबत आयी । 

आप व्यथे घबरा रहे है 

[ चिन्तित ] नहीं, तुम नहीं समझतीं इन चालोंकों ! ये 
लोग बड़े बदमाश होते है---वड़ी-वड़ी चालाकियाँ करते हैं-- 
नोटों पर निशान लगाकर दे जाते हैं ॥ और ये एक सालके 
इतने रुपये ! यह विना किसी विद्येप अभिमप्नायके नहीं 
हो सकते । अब करूँ तो क्या ! यह तो जरूर कोई जाल 
है। वक़्त क्या है कमल ? [ बेचनीसे चक्कर लगाता हैं] 
ग्यारह वजनेको है । 

[अधीर होकर] फेंक इन मनहूस रुपयोंको ? 

कोयलेकी बोरीमें डाल दो । 


ऊंह ? कंसी भोली बातें करती हो! ऐसे अवसर पर 
पुलिसवाले ट्ंक नहीं खोलते, सीधे कोयलेकी बोरी, आटेका टीन, 


मैले कपड़ोंका थैला, बाथरूम ही देखते हैं । 


तो, इधर लाओ; दरियों, चहरोंके ट्रंकमें रख देती हूँ । 
और तलाशी लो गयी तो सव पिछला भण्डा भी फ़ुड़वाना ! 
तो घनश्यामके घर भेज दो । 


मेहता-+- 


शोभा-. 
कम्जू-..« 


मेहता--- 
शोभा 
मेहता-- 


मेहता-.. 
शोभा-... 


घर आई सदग्रो श्प्छ 


लेकर कौन जायगा ? देसने हो उसे सन्देह भी तो होगा । 
और बढ़ीं हरिसध्चन्द्र वन कार आप ही पुलिस को. . . 

ऐसा कैसे हो सकता है, श्रापका इतना मित्र है वह । 

मां, पिताजी ठीक बहते हूँ, रुपयोके मामलेमें दोस्त पर भी 
भरोसा नहीं किया जा सकता । 

मुझे तो एक तरीका ही सूमता है--सामने समुद्रमें किकवा दो 
इस रुपयोंकों । 

घित काट फर] वाह ! घर आई लक्ष्मीका ऐसा अझनादर ? 
तुम रहने दो, में सेमाल लेगी । 

[चिढ़ू कर] मझे जेल भिजवाशझोंगी ? 

माँ, पापाका विचार ठीक है--हन्‍्हें फेंक ही देना चाहिए । 
कौन जायगा फेंकने ? 

तुम, और कौन ? 

नहीं, मैं तो पकड़ जाऊँगा--रंगे हाथों. . . [पसीना पोंछता है । 
शोभा से] तुम जाओ, टैक्सी ले लो. , . 

में कैसे जा सकती हैं अकेली ? उस समय ? टैक्सी-ड्राइवर 
ही मार डाले त्तो--कमल, तुम जाओं । 

मुझे तो सीधा थानेमें भेज देंगे वे ! पूछेंगे, तुम्हारे पास इतने 
रुपये कहाँसे आये ? और बस सारा भेद खुल जायया। 
में कहता हूँ भीमसेनको भेजो । हर 

तुम समझते हो भीमसेन रुपये समुद्रमें फेकेगा ? ऐसा वेवकूफ़ 
नहीं है वह । रुपये लेकर चम्पत न हो जाये तो मेरा नाम 
शोभा नहीं । 

चम्पत हो जाये, यही तो हम चाहते हैं । लेकिन मुझे डर है 
कि वह यहीं कहीं किसी ताड़ीवालेके यहाँ पहुँच जायगा और 
पी-पीकर बकेगा ! [सायेका पसीना पोंछता है] है भगवान्‌ ! 
जीझ कर] तो तुम ऐसे काम करते ही क्यों हो ? 


श्ध्र्प पच्पनका फेर 


मेहता-- [मुस्सेमें] तुम्हारे मुंहसे तो यह बात नहीं सोहती । पुम्हीं 
तो सवेरेसे थाम तक ताने दिया करती थी कि रोशनने अपना 
घर वना लिया, सूरजने लड़केकी विलायत भेज दिया, कान्‍्ता 
ने विटियाके व्याहमें दस हजार नकद दिया 

ट्लीफ़ोनकी घण्दो बजती है--तोनोंके मुंह पीले पड़ जाते हे--डरके 

मारे सब एक इूसरेकी शोर देखते है] 

मेहता-- [शोभा से] पूछो जरा कौन है ? 

शोभा-- [पीछे हट कर] भई, मुझे तो लगता है डर. . 

मेहता-- तुम उठाओे, कमल । 

कसल-- लेकिन पिताजी कोई ऐसी वैसी वात हुई तो में तो समझ भी 
न पाऊँगा. .. क्या कहूँ ? 

सेहता--- निकम्मे हो तुम सब [काँपते हाथोंसे टेलीफ़ोन उठाता है] हैलो... 
कौन है. . .जी नहीं, यह श्रस्पताल नहीं है. . .प्रापको गलत 
नम्बर मिला [रिसोवर रखता है--शोभा श्रौर कमल साँस 
लेते हैं, परन्तु मेहता साहब शव भी चिन्तित हैं ।] 

शोभा-- मेरा तो रुयाल है आ्राप यों ही घबरा रहे है । 

मेहता-- सम्भव है उन्होंने यह टेलीफ़ोन केवल यही पता करनेके लिए 
किया हो कि मैं घर पर हूँ या नहीं [एक नई चिन्ता जागती 
हे--फमलसे] थैली बन्द करो और छुपा दो इस बलाको वहीं- 
मुझे तो लगता है कि भ्रव पुलिस आयी कि आयी । 

[सिहसा कोई बाहरका दरवाज्ञा खटखटाता है--सबके चेहरे फ़क् 
पड़ जाते हे] 
मेहता-- जल्दी करो देखते क्या हो । डाली इसे सोफ़ेके नीचे. . .देखो, 

सम्हालके, घीरेंसे.. शोर नहीं [कमरेके दरवाज्ञेके बाहर 
निकल जाता है] 


शोभा-- [हाथ जोड़ कर] हे भगवान, अवकी क्षमा करो--फिर ऐसा 
कभी ने होगा ! 


घर शआाई लक्ष्मी १५६ 


विह्रका दरवाजा पुलनेफी श्रापाक्ष ग्राती है--माँ-बेटे कान लगा 
दर सुनते है] 
आगन्तठुफ--भ्री नारियलवालाका पर्लट यही है ? 
मेहता-- जी नहीं, ऊपर है, तीसरे तल्ने पर । 


झायन्तुक--क्षमा कीजिए---श्रापको कप्ट हुआ । 


मेहता-- 


शोीभा--- 
मेहता--- 


मेहता--- 


[निर्राई क्रावाज़में | कोई बात नही। 

दिखाज्ा बन्द होनेंकी आवाज़] 
[फिमलसे] में कहती हें यह ऐसे ही घवरा रहे है । 
[ध्रन्दर श्राकर] मालूम होता है कोई सादे कपड़ोंमें सी ०शाई ० 
डी० का आदमी था। नारियलबालाका बहाना लेकर झाया 
था। यह तो वह नीचे ही पढ़ सकता था कि नारियलवाला 
किस नम्बर॒के पर्लैटमे रहता है । [श्राहु भर कर] जाने किस 
मनहुस घड़ीमें उस आदमीका मूँह देखा था ? [दांत पीसकर, 
कफम्बस्त मिले तो नोच डालू ! बड़ा आया सत्यप्रकाशका नाम 
लेकर, ..! लेकिन उसे हमारी संकेत भाषाका कहाँसे पता 
चला ? [जरा शानत होकर] हो सकता है में यों ही घबरा 
रहा हूँ [अपने श्रापको ज़रा तसलली देता है--इतनेमें फिर 
फोई दरवाजा खटखदाता है--मेहताके हवाश जड़ जाते हें । 
श्ञोभा से] श्रव तो सचमुच वही होंगे---जाओो तुम दूसरे 
कमरेमें. . हे भगवान्‌ [जाता है, दरवाज़ा खोलता है] 
[ट्र्से गुस्सेसे] हाँ, श्राप ! भव फिर कया करने आये हैं ? 
कौन है ? बाहर मोटरमें कौन है ? 


छोदूभाई--क्षमा कीजिए, मुझसे बहुत भारी भूल हुई । श्रन्दर चलिए मैं 


सव वतला दू” । [ दोनों परेशानसे श्रन्दर जाते हैं | वात असल 
में यों हुई कि जब रुपये गिनकर थैलीमें डाले तो सब एक 
नहीं आते थे । इसलिए पाँच सौ दूसरी मैलीमें डाल लिये 


१६० पच्पनका फेर 


थे । उस समय जल्दीमें वह दूसरी थैली आपको देना भूले गया 
था, यह लीजिये । 

मेहता-- भाग जाओ. . ुपयोंका बच्चा 

छोट्भाई--क्षमा कीजिए साव सुनिये तो ! . . सा... 

मेहता-- तुम मेहरवानी करो और यह सब उठाकर ले जाओ । 

छोट्भाई--[हाय जोड़ कर मिन्नत करते हुए] नहों साहब, इतनी-सी के 
के लिए मुझ पर इतना गुस्सा न कीजिये । सच कहती है 
मेने धोखा देनेके विचारसे ऐसा नहीं किया । 

मेहता-- [उसकी कुछ न सुनते श्रौर श्रपनी ही कहे जाते हुए] तुम यह 
रुपये उठा्रो, जल्दी करो, मुझसे जो होगा तुम्हारे लिए कर 
दूगा मगर ये भ्रपने रुपये लेकर दूर हो जाओ, आँखोंसे. ..! ' ' 

[छोदूभाई भौचक्का-सा होकर इधर-उधर देखता हैं) 

मेहता-- मे कहता हूँ जाओ, जल्दी. . .[रुपयोंकी थैली ज्ञवरदस्ती उसके 

हायोंमें ठ सकर] जाझ्ो, भगवान्‌के लिए जाओो. . जाओ: « * ! 


भिहता उसे रुपयों! सीहत दरवाजेके बाहुर ढकेल देता है) 


९१ 


प्रीति-मोौज 


री न 
प्रीति-बोज 
[सदानन्द परिवार सहित खाने वाले कमरेमें बैठे नाइता कर रहे हैं । 
घुरीकाँटेंके चलनेको आवाज़ झा रहो है। समोसेकी खुशबूसे कमरा 
मह॒क रहा है। | 
कमला-- [सदाननदसे| समोसे शौर चाहिए ? 
सदाननद--- मिल जाय तो क्‍या कहने ! 
पपू--. में भी समोसे लगी । 
कमला-- तू पहले दूध तो पी । 
धर्मदेव--- आज तो छद्री है, हम भी और खाबगे । 
कमला-- [चिढ़ कर] जो लोग शामको खाने पर आ रहे हैं, उनकी भी 
फ़िक्र हैं या ममोसे ही बनते रहेंगे ? [ देलीफ़ान की घण्टी 
चजती है | कान्ति, जरा देखना । 
[कान्ति कोनेमें रखो मेज्ञ पर से देलीफ़ोन उठा कर सुनती है ।] 
कान्ति--- पिताजी, श्रापको सहगल साहव बुला रहे है। 
कमला-- अब स्ेरे-सवेरे सहगल साहव क्या खबर देते लगे । अपने 
साथ कोई मेहमान ला रहे होंगे । 
संदानन्द-- सुनने तो दो । कितनी जल्वी घबरा जाती हो ! [उठ कर 
टेलीफ़ोन युनता है ] 
कमला-- पपू, चलो जल्दी करो--चंट्से दूध पी जाओ | [प्याला 
, पकड़ कर पपके मुंहसे लगाती है| । 
पपू--. [रोना मुँह बना कर] में नहीं पीऊंगी---इसमें मलाई है । 
कमला-- चल, पी भी ले । मुझे और भी वहुतसे काम करने हैं । 
सदातन्द-- [लौटते हुए] सहगल कह रहे है कि वह नहीं भरा सकेंगे । 
कमला-- यह सदा ही कुछ-न-कुछ गड़वड़ करते 


श्द४ पचपनका फेर 


सदानन्द-- इसमें गड़बड़ क्या है ? दो आदमियोंके तन आनेसे कौन-सा 
ऐसा खेल है जो ख़राब हो जायगा ? 

कमला-- खेल तो है ही--आज नहीं आयेंगे, तो दो दिल बाद फिर वुलाना 
पड़ेगा । मैं तो सोचती थी कि एक ही वार सव निवट जाते । 

सदानन्द--- निवटाना ही है, तो और बहुत हैं । 

कम्तला-- और कौन ? 

सदानन्द-- भाटियाकों व लाग्ो । 

कमला-- विचार तो अच्छा है, परन्तु. . . 

सदानस्द-- [वात काठ कर] पर्तु क्या... 

कमला-- उनको वापस पहुँचाना पड़ेगा । 

सदानन्द-- क्यों ? 

कान्ति-- उनकी मोटर कारखानेमें पड़ी है । 

सदानन्द-- तो रहने दो उनको । रातकों ग्यारह वजे उन्हें लोदी रोड 
छोड़ने कौन जायगा । 

कान्ति-- तो, माँ, सहदेव भ्रौर गार्गीकों भी बुला लो । वे भादियाको 
वापस पहुँचा सकते हैं । 

कमला-- [खुश होकर | ठीक, वहुत ठीक। खूब रौनक़ रहेगी । [सदानन्द 
से। देखो, कान्तिते कितनी झच्छी सलाह दी ६ 

संदातन्द-- [सुसकरा कर] लेकित उसका झाना ठीक नहीं होगा । 

कमला-- क्यों ? 

सदानन्द-- वह्‌ इस पार्टीमें ठीक जेंचेगा नहीं । 

कमला-- क्यों ? 

सदानन्द-- और मेहमान सब सरकारी अफ़प्तर हैं । अपने-अपने दफ्तर 
(ख महकमेकी वातें करेंगे । और वह अ्रकेला बैंठा इनकम 
टेक्सका रोना रोता रहेगा । 

कान्ति-- बुला लो, माँ। ऐसे-ऐसे लतीफ़े सुनाते हैं कि हँसते-हँसते 
पेटमें दर्द होने लगता है । 


प्रोत्ि-भोज श्च्द्श 


सदानन्द-- किसी औरको तो बात करनेका अवसर नहीं देता । गँवारोंकी 
तरह शोर कितना मचाता है ! 

कमला-- आपको तबीअतका भी कुछ पता नहीं लगता--न बोलो तो 
कहते हो बुद्ध है, और बोलो तो गंवार ! लेकिन मुप्े तो 
ऐसे सीधे मनुष्य बहुत पसन्द है । 

सदानन्द-- चाहे कुछ भी हो, वह इस पार्डीमें नहीं चलेगा । 

धर्मदेव--- [माँ-बापकी बहससे तंग श्राकर] तो रहने दो दोनोंको, यशके 
माता-पिताको बला लो । 

सदानन्द-- यञण् कौन ? 

कमला-- इसका मतलब सेठीसे है । उनका लड़का यश इसका मित्र है । 

सदानन्द-- हाँ, उन्हींको बुला लो । 

फमला-- में तो नहीं व॒लाती | पिछले मंगलको उन्होंने हमें दावतमें 
बुलाया था ? 

सदानन्द-- पड़ोसमें रहते है--आ्राखिर किसीको तो पहले करनी ही 
होगी । श्रगर तुम ही पहले बुला लोगी तो क्या विगड़ 
जायगा ? 

कमला-- जो समाजकी रीति है, उसका तो पालन करना ही चाहिए । 
हम इस कोठीमें उनके बादमें आये । उनसे मिलने भी गये। 
पहले तो उन्हीको बुलाना चाहिए । 

सदानन्द-- अब छोड़ो ये विदेशी सम्यताके नियम । में टेलीफ़ोन' किये 
देता हूँ । 

कान्ति--- टेलीफ़ोन तो उनके यहाँ है नहीं । 

सदानन्द--- तो देव कह आयेगा । 

कसला--- इस तरह दो-चार घण्टे पहले बुलानेसे तो वह समझ जायेंगे कि 
उन्हें किसी की जगह बुलाया जा रहा है । 

सदानन्द-- तो रहने दो, मत बुलाशो । ग्यारह वज रहे हैँ, तुम रोटीकी 
फ़िक्र करो । 


श्द्द्ध पचपनका फेर 


कमला-- जिन लोगोंके यहाँ हमने खाया है/उन सवको एक ही वार 
क्यों न निवटा दो ? रोजरोज़ मुंसीवत कॉन करे ! 

सदानन्द-- ऐसी ही मुसीबत थी, तो दावतर दी ही क्यों? 

कमज़ां-- आप तो यों ही झंझला, रहे हैं। चोपड़ा और कमला यहां 
थोड़े दिनके लिए आय, हैँ । ० लमगं में उनके पास पूरे 
दस दिन रहे थे । ैग्रा यह अच्छी लगता है कि हम उनको 

-  एकज्ञार भी खाने।पर न बुलायें ? 
सूदुनिन्द-- बीस मेहमान और ज़ो वुलाये हैं, वह किस लिए । 
कमला-- चोपड़ा तौर कमलंके लिए । 
ऋन्ति-- तब तो, माँ.पड़ोसे सा न्दाको भी व॒लाना चाहिए, रेलवे 


क्ले 3 ॥ 
कसला-- हाँ, ठीक कहती हो वालोंसे मित्रता करनेमें फ़ायदा है । 
जरा जाओ तो, देव, उनसे कह आग । 
देव-- मैंनहीं जाता | जब पार्टी होती है, तो हमें खाना अलग दिया 
जाता है। 


कमला-- अभी तुम बच्चे हो न, बेटा । जब कालेज जाने लगोगे, 
तो... 


देव-- [तीज स्वस्में ] हां, जी ! अ्रव मैं बच्चा हो गया । और 
कल जव कान्तिको ललिताके घर पहुँचाना था, तो में बड़ा 
भाई वन गया था । 


कान्ति-- हूँ! एक वार ज़रा-सा काम कर दिया, तो कौन-सा तीर 


मार दिया । 

द्बेचः तप ५ 

देव-- तो जाओ, फिर तुम्हीं कह आगो न । उस समय तो सुन्दर-सीं 
साड़ी पहन कर सज जाओोगी । 

कान्ति-- घबराते क्यों हो ? छः महीने ठहर जोओ--तुम्हें भी सूट 
मिल जायेंगे । 

द्वेवः 

देव--- 


यह मैट्रिककी परीक्षा क्या हुई, भेरे सिर पर एक भूत सवार 


प्रीत्ति-नोज श्द्दछ 


हो गया--जो बात हो, कालेज जाकर । और जो कहीं फ़ेल 
हो गया, तो ? 
[ सब हँसते है ] 

कान्ति--- वह तो तुम्हारी अपनी नालायक़ी होगी । 

देव-- [ पुस्सेसे | देखो, कान्ति, जवान संभाल कर वात करो । 

सदानन्द--- वेटा, बड़ी बहनसे इस तरह नहीं बोलते । अब तुम कोई बच्चे 
तो हो नहीं । भौर तीन-चार महीने बाद कालेजमें पढ़ने 
लगोगे । [ देव खीझ फर उठ जाता है श्रौर खिड़कीके पास 
खड़ा होकर वाहर झ्ाँकने लगता है| इस तरह छोटी-छोटी 
बातों पर हमेशा जिद करना तुम्हें शोभा नहीं देता । जा्रो, 
जहाँ माँ कहती है, हो आत्ो । 

कमला--- उनसे कह देना कि पहले भी दोचार वार आदमी भेजा था 
लेकिन वह मिले नहीं । 

सदानन्द-- सच कह रही हो या झूठ ? 

कमला-- सचझूठका कोई सवाल नहीं । तुम काम करने दो । [निश्चिन्त 
भावसे] चलो, यह तो तय हुआ । अ्रव वताओ पकाना क्‍या है ? 

सदानन्द-- यह तो स्त्रियोंका काम है । तुम भर कान्ति फ़ैसला कर लो । 

कमला--- शाप कहते तो हमेशा यही हैं, परन्तु मेरा बनाया हुआ खाना 
कभी पसन्द भी तो नहीं आता आपको ? 

सदानन्द--- [हिंसकर] क्यों ताने मारती हो ? जो चाहे बना लो, में कुछ 
नहीं कहूँगा । 

कान्ति-- में बताऊे--एक तो आलूकी कचौरी बनाओ, और पनीरकी 

४ खीर... 
पपु-- मेँ सूप पीऊेंगी । 
कमला-- तू पहले दूध तो पी । डेढ़ घण्टेसे प्याला सामने रखा है, अभी 
... श्रावा भी नहीं हुआ । [सदानन्दसे] हाँ, तो बताओ न, क्या 

बनायें ? 


के 


श्द्द पच्रपनका फेर 


सदानन्द-- कह तो दिया जो तुम चाहो वना लो । 
[कमला मुसकरा देती है| 
कान्ति-- माँ, आलूकी कचौरी और पनीरकी खीर जरूर बनाओ । 
कसला-- वनाबेगा कौन ? | 
कान्ति-- मैं बनाऊँगी । हमने पिछले सोमवारको कालेजमें सीखा था । 
सदानम्द-- तुम मेहरवानी करो खाने वालों पर | जो चीजें कालेजमें 
वनाना सीख रहो हो, बह अपने दी घरमें बताना । 
[कान्ति लजा जाती है] 
कमला-- उसको शौक़ है, तो बनाने दो न। आखिर कालेज भी तो 
इसीलिए भेजा है। और फिर जब तक अभ्यास नहीं होगा, 
चीज ठीक कैसे बनेगी ? 
सदानन्द-- खाना पकानेका अ्रभ्यास कोई कालेजका सबक़ थोड़े ही है, 
जो कापी सामने रुख कर याद किया जाय । 
देव--. और, पापा, केवल कापी ही नही, तराजू, वाँट, आउस मेजर 
और बूँदे गिननेके लिए ट्रापर भी ज़रूरी है। [हुँसता है] 
खाना क्या, अच्छा खासा नुस्खा तैयार करना होता है । 
कान्ति-- तू चुप रह । उस दिन मेरे नोट्सकी कापी रसोईमें रह गई थी, 


तो महाराजने रही समझ कर जला दी। [रोनी सुरत 
बना लेती है] । 


देव--. हिंसते हुए] इसमें रोनेकी क्या बात है ? | 
ट्लीफ़ोनकी धण्टी वजत्ती है । सदानन्द उठ कर देलीफ़ोन सुनने 
जाता है । देव वराबर घाले कमरेमें चला जाता है] 


कमला-- [कान्तिको समाते हुए] चल, जाने दे | ग्रभी कितना काम 
पड़ा है। तू जरा बरतन निकलवा | तब तक मैं बाजार 
हो आऊं। 

कान्ति-- लेकिन चाँदोके बरतन तो सेफ़में रखे हैं । 


प्रोति-भोज १६६ 


कमला-- बरे बाबा, तब तो जल्दी करनी पड़ेगी । आज है भी रविवार, 
पहीं सेफ़ बन्द न हो गया हो ! 

कान्ति-- नहीं, चार बजे तक खुला रहेगा, अभी तो वारह ही बजे हैं । 

कमला-- बारह बज गये ! 

सदानन्द-- [हाथमें टेलोफ़ोन पकड़े हुए। मित्रेज कोहलीका देलीफ़ोन है । 

कमला-- क्या कहती है ? 

सदानन्द-- [टेलीफ़ोन पर हाथ रख कर] तुम्हें वुला रही है । 

फसला-- [ टेलोफ़ोन लेकर ] हाँ, कौन लक्ष्मी. . .समस्ते. . धन्यवाद. , 
आप अच्छी तो हैं. . .जी, हाँ, कहिए. . कौन ? आपके मित्र. . . 
नहीं, में नहीं जानती उन्हें. . यह तो वड़ी खुशीकी बात है. . , 
हाँ, हा, जरूर लाइए । इसमें हिचकिचानेकी क्या जरूरत है. . 
नहीं, भ्रभी तो किसी चीजकी ज़रूरत नहीं । कुछ चाहिएगा, 
तो टेलीकफ़ोव कर दूगी. . नमस्ते ! [ देलीफ़ोन पटककर ] 
तीन आदमी अपने साथमें ओर ला रही हैं । 

सदानन्द-- कौन हैं ? 

कमला-- मुझे क्‍या मालूम ! पूछ रही थी कि तीन मेहमान अभी-अभी 
आये हैं, उतको भी साथ लेती श्रारऊं ? में कैसे मना करती ? 

सदानन्द-- ये लोग भी कितना परेशान करते हैं ! 

कमला-- में तो स्वयं तंग हूँ इस चुड़ैलले । कभी भी तो ऐसा नहीं हुआ 
कि यह आई हो और अपने साथ दो-तीन वेबुलाये मेहमानोंको 
नलाईहो। 

सदानन्द-- और वह कोहली भी 'मालूम पड़ता है, बिलकुल गधा है। 
बीबी पगली है, तो क्‍या वह भी इतना नहीं समझता 
कि राशनके जमानेमें किसीको खिलांना-पिलाना कितना 
मुश्किल है । ः - 

कमला--- हद हो गई ! 

सदानन्द--- अब तो सिर पर आई निभानी ही पड़ेगी । 

११ 
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कमला-- [हताश होकर| कान्ति, देखना देव अ्रमी नन्‍्दाके यहाँ न गया 


हो, तो उसे रोक लो | 
[ देव श्राता है ] ह 
देव-- माँ, उनसे कह आ्राया हूँ । बहुत-बहुत्त धन्यवाद दिया | जरूर 
आयेंगे । अब मैं जा रहा हूँ क्रिकेटका मैच देखने---शामको 
लौटू गा । 


कमला-- आज न जाते तो अच्छा था । घरमें काम है । 
[ देव बिना सुने ही भाग जत्त्ता है 

सदामन्द-- जाने दो उसे । खेलकूद आयेगा । काम करनेके लिए नौकर 
जोहु। 

कमला-- जी, हाँ, बहुतसे नौकर हैं! [व्यंग्यप्ते]) एक तो आपका 
चपरासी ही है--श्रभी तक नहीं पहुँचा । 

सदानत्द-- आजकल इन लोगोंके मिजाज बिगड़े हुए हैं। अपने अफ़सर 
तककी तो परवा करते नहीं, उसके घरवालोंकी क्या करेंगे ! 

कमला-- आप ही ने तो कहा था कि चपरासी ला देगा सामान । उसीके 
भरोते बैठी रही, नहीं तो कब॒का मेगा लिया होता । 


संदानन्द-- क्या खरीदना है ? चलो, अब ले झ्ावें । में मोटर निकालता 
है; ठप तब तक महाराजको बता दो क्या बताना है। 
कमला-- क्या वजा है ? 


कान्ति-- साढ़े वारह । 
कमला-- तो इस समय जानेसे क्या लाभ ? दो घप्टे तो लगेंगे ही! 
न इंवरके रहेंगे, न उघरके । खाना खानेके वाद ही चलेंगे । 


सदानन्द-- दो भण्टेका वहाँ क्या काम--वाजारसे सब्जी, और फल ह्दीतो 
लाने हैं 


कमला-- और बैंक भी तो जाना है। 


सदानन्द-- कल सुवह ही तो मैने तुम्हें दो सौ रुपये दिये थे। आ्राज' फिर 
वैंक ? कहाँ गये सब रुपये ? 


| 
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कमला-- सत्तर रुपयेकी तो मेरी साड़ी ही आई थी । एक सौ तीस ही 
तो बचे है अब । खैर, घबरा नहीं, बैकसे तो मुझे चांदीके 
वरतन निफ्ालने 

'सदानन्द-- जाने भी दो चांदीके चरतनोंफो । कल फिर उन्हें रफने जाना 
होगा । 

फान्ति-- नहीं, पिठाजी, रानको साना हो, तो चाँदीके वरतन बहुत 

अच्छे लगते है । कमरा जगमगा उठता है । 

'कमला-- और फ़िर चाँदीके बरतन है किस लिए, जो ऐसे अवसर पर 
इस्तेमाल न किये जायें ? 

सदानन्द-- जिन लोगोंको तुम बुला रही हो, उन सबने तो ये बरतन देखे 
हुए है--अ्रव और किसको दिगाने है ? 

फसला-- सबने कहा देंगे है । और देये भी हों तो क्या ? माँगेके थोड़े 
ही हैं कि एक वार दिखाकर लौटा दिये । 

सदलन्द-- जो झनजाने मेहमान था रहे है, उतमेंसे कोई चोर हुआ, तो ? 

फमला-- ईश्चरके लिए ऐसे अशुभ वचन न निकालो । 

सदानन्द-- जैसी लूटमार आजकल हो रही है, उसे देख कर ऐसा होना 
असंभव नहीं । 

केम्रला-- [कान्तिसे| तो फिर क्या करें ? 

सदारन्द-- में कहता हूँ वरतनोंकी फ़िक छोड़ो, दावतके लिए खाना 
बनवाना शुरू करो । 

कमला-- चीजें तो बन जायेंगी । बनानेमें देर ही कितनी लगती है। 
दो घण्टेका काम है सारा । 

'सदानन्द-- जरा बाजारका काम जल्दी कर लेतीं, तो में भी दो घण्टे ब्रिज 
खेल आता । 

कमला--- वस खाना खाते ही चल पड़ेंगे। कान्ति, महाराजसे पूछो तो 
कितनी देर है ? 

(राषतिह आता है] 
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रायसिह-- वीवीजी, महाराजके पेटमें बड़े ज़ोरसे दर्द हो रहा है । 

कमला-- लो, यह एक और मृसीवत आई । 

संदानन्द-- [रायसिहसे] हुआ क्या है उस गधेको ? 

राषसह-- यह तो मुझे मालम नहीं--वह अपनी कोठरीमें चारपाई पर 
लेटा हम्ना है । 

कमला--- [घवराकर] अव क्या करें? मैने तो लक्ष्मीसे भी नौकर 
भेजनेको मना कर दिया था । 

कान्ति-- होटलसे कोई आ्रादमी वुलवा लो । दस रुपये लेगा । 

सदानन्द-- पैसे देकर तो सब कुछ हो सकता है; खुद भी थोड़ी हिम्मत 
करना सीखो । 

कान्ति--- तो लक्ष्मी मौसीसे पूछ ? 

कमला-- पहले उसको तो देखो हुआ क्या है ? जब भी काम होता 
है बीमार पड़ जाता है । 

कान्ति-- मुझे तो लगता है वह वहाना कर रहा है । 

कमला-- कुछ भी हो, इस समय तो कोई-न-कोई वन्दोवस्त करना ही 
चाहिए । 

सदानन्द--- इन नौकरोंकी जाति ही ऐसी है । शुरू-शुरूमें तो बड़ा मन 
लगा कर काम करते हैं। फ़िर दिमाग़ आसमान पर चढ़ 
जाता है। सोचते हैं जैसे इनके बिना हमारा भुजारा 
हो ही नहीं सकता। [कमलासे ] यदि तुमने भ्राज 
दावतका झंझट न किया होता तो घक्के देकर उसे वाहर 
निकाल देता । 

फसला-- ने, न, ऐसा न करना ! में लक्ष्मीकी तरह लोगोंको डिव्वोंका 
साना नहीं खिलाना चाहती। [कान्तिसे] जरा लक्ष्मीको 
टेलीफोन करके तो देखो । पूछो अपने रसोइयेको भेज सकती 
है 9 

[कान्ति टेलीफ़ोन करने लगती है] 
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कमला-- -[सदानस्इसे] आप जरा महाराजके पास जाइए--उससे प्यार 
से बातचीत करना । सहानुभति प्रकद करना । उसे तसल्ली 
हो जायगी । 

सदानन्द-- जाता हूँ । शायद कुछ हो जाय । [उठता है] । 

कमसला-- देखना, जरा नम्नतासे बात करना, कहों इतनेसे भी हाथ ने 
धो चैढें 

कान्ति--- एक सेरीडानकी गोली दो, तो सब ठीक हो जायगा । 

कमला-- सेरीडान तो है नही । 

संदानन्द-- [खीम कर] तो लाल स्पाहीकी गोली ही दे दो । 

फान्ति-- वह तो जहर होती है । 

कमला-- [घबरा फर] कहीं सचमुच दे ही न देना---भर गया, तो और 

ह : * मुसीबत पड़ेगी । 

सदानन्द-- क्या समझ रखा है तुमने मुझे ? में पागल हूँ जो उसे जहर 
दे दुगा ? लेकिन सवाल यह हैं कि यदि वह न माना, तो 
खानेंका क्‍या होगा ? 

फंमला-- [चिढ़ कर मुझसे पूछते हैं ? 

सदांगन्‍द--औरं किसंसे पूछें ? 

कमला-- मेरीवलासे । आपके ही दोस्त झा रहे हैं । आप ही निकालिए 


कोई तरक़ीव । 
सदानन्द-- यह खूब रही ! जब प्रबन्ध करना हो तो मित्र मेरे, श्रौद जब 
तारीफ़ हो तो तुम ! 


कंमला--- [ नम्न होकर ] इन झगड़ोंसे क्या लाभ ? तुम जाकर ज़रा 
देखो तो उसे हुआ क्या है ? ह; 

सदानन्द-- हुप्रा वही है, जो सबको होता हैं। ,तनख्वाहमें दो चार 
रुपये और बढ़ा दो, ठीके हो जायगा ॥ 

कम्॒ला-. यह तो मैं नहीं होने दूं गी। यह तो सरासर गले पर छुरी 
रखकर लेनेवाली बात हुई. ,:* 
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कान्ति-- [ट्लीफ़ोन रख कर] मौसीजी कहती हैं कि उनका महाराज 
तो छुट्टी ले गया है । रातका खाना तो बनाना था नहीं और 
आपने भी मना कर दिया था । हि 

कमला-- [लाचारीसे] तो फिर क्या करें--दे दें उसे दोचार रुपये 
और ? 

कान्ति-- तनस्वाह वढ़ानेके वजाय उसे दोचार रुपये इनाम जो दे दें। 

सदानन्द-- इनाम तो खानेके वाद दिया जाता है। लेकिन उससे पहले 
क्या होगा ? 

कसला-- [फान्तिसे] तुम परांठे तो बना लोगी न ? 

कान्ति-- पराँठे वनाना हमें सिखाया ही नहीं गया अभी । 

सदानन्द-- [आवेशरम] कोई कामकी चीज सिख्ताई भी है 

कसला-- परांठोंमें सीखने वाली वात ही क्या है ? आटा गूंधा हुआ 
रखा ही है। रायसिह वेलता जायगा, तुम तवे पर डालकर 
घीमें सेंक लेना । 

कान्ति-- कौनसे घीमें वनाऊ--असली या वनस्पति ? 

फमला-- इस समयके लिए तो बड़े टीनमेंसे निकाल लो, और रातके 
लिए जो दस पाउंड बाला बनस्पतिका टीन मेंगाया था, 
उसे खोल लेना । 

सदारन्द-- तो तुम खाना बनाओगी इस समय ? 

कमला-- विचार तो यही है । 

सदानतन्द-- तब हम जा चुके वाज़ार । 

कमला-- आप ज़रा महाराजकी ख़बर तो लीजिए | तव तक खाना तैयार 
हों जायगा । 

सदानन्द-- मेरी तो भूखके मारे जान निकल रही है और इस गधेको 

[ चहाना करके लेंटनेंकी पड़ी है । [जानें लगता है] 
सदानन्द भ्रभी दरवाज़े तक हो पहुँचता है कि पपू बाहरसे रोती हुई 

श्राती है, हाथ रंगे हैं ।] 
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सरावइद-- बयों, बया हुआ ? 
पं- भगाने मारा । 
पैदानत्इ-- [उसे गोदोमें उठा कर] नूने उसकी चीजोंकों थयों छुम्रा थार 
कमला-- [सिदानन्दको गोदीसें से पपुक्ी लेकर] तू तो गेरी रानी बेटी 
है। [ध्रसुपोंद फर] देंगो, अभी कान्वि छोटा-सा पराँठा 
अनाकर लायेगी पपुके लिए । 
कान्ति-- माँ, इसे भूस तो है नहीं। इसका सोनेका समय हो रहा है। 
सेदाननद-- इस समय मत सोने देना इसे । नहीं तो रातकों मुसीबत 
करेगी । झामको जरा जल्दी सिला-पिला कार सुला देता । 
कमला-- अच्छा । तो फिर चलें बाजार ? 
पदानन्द-- कमाल करती हो तुम भी ! श्रभी तो तुम कह रही थीं कि 
खाना खाकर चलेंगे । 
कैमला-- महाराज जो बीमार पड़ गया है । 
रदानन्द-- मुझे तो पहले ही श्राज सामना मिलनेकी श्राशा नहीं थी | 
कैसला--- खाना बनानेमें कुछ देर तो लगेगी ही । रायसिंह भंगीठी 
सुलगा रहा है । जैसे ही वह सुलगी और खाता तैयार समझो । 
नैदानन्द-- कैसे समझ लू ! मैं ऐसे खानेसे विना साये ही अच्छा ।, मुझे 
तो दो चार बिस्कुट दे दो । मक्खन भर पतीरका डिब्बा 
खोल दो । फिर तुम जानो झौर तुम्हारा काम । 
(अलमारीमें से पनौरका डिब्या निकाल फर उसका ढकता काटना 
पैड करता है । देलोफ़ोनकी घण्टी वजती है. । सुनने जाता है ।] 
कैसला-- कान्ति, तो फिर तुम परांठे तो वना ही लेगी । 
कान्ति-- वयों नहीं। 
' अमला-- और क्या बनायें ? प 
फान्ति-- पनीर भी मैं बना लूगी । वाक़ी चीजें तो पकीपकाई डिठ 
मिल जाती हैं। हाँ, पुलाव बनानेके लिए रायल होठलसे 


कश्मीरी पण्डितको बुला लो । 
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कमला-- डिब्बे किस चीजके लाऊ ? 

कान्ति-- सूपके । 

कमला-- खड़े-खड़े सूप कैसे खायेंगे ? 

सदानन्द-- [ गुस्तेसे टेलीफ़ोन पटंकते हुए ] कुछ न बनाझ्रो इन सालोंके 
लिए । अफसरी तो इनके दिमागमेंसे किसी समय भी नहीं 
निकलती । 

कमला+-- क्यों, क्या हुआ्रा ? 

सदानन्द-- खोसलाका बच्चा कहता है कि वह नौ वजेसे पहले नही पहुँच 
सकता । 

कमला-- क्यों ? 

सदानन्द-- कारण नहीं बताया । कही बैठ कर चढ़ायगा । मुझे तो 
गुस्सा इस बात पर भ्राता हे कि सव जगह ठीक वक्‍त पर पहुंचता 
है, पर क्योकि मै उसके साथ काम करता हूँ, इसलिए मेरे यहाँ 
समय पर आनेसे उसकी शान कम हो जायगी । 

कमला--- और लोग भी आठ वजे थोड़े ही आ्ायेगे । 

संदानन्द-- लेकिन जो आठ वे झा गये, तो उन्हें घण्टे भर इन्तज़ार 
करना बुरा लगेगा। 

कमला-- भरे, गपशप करते रहेगे । 

संदानन्द-- परन्तु यह तो प्रत्यक्ष है कि वह भेरा अफ़सर होनेका लाभ 
उठा रहा है। 

कमला--: तो कर भी क्‍या सकते हो ? 

संदानन्द-- तुम्ही वताझो क्या करूँ? यदि और कोई ऐसा फरनेकी 


हिम्मत करता, तो साफ़-साफ़ कह देता कि इतनी देर प्रतीक्षा 
करना कठिन होगा । 


सन चलो, अव जाने दो । वाज़ार चलें ? 
““ पिनोरका दुकड़ा मूंहमें डाल कर] चलो । [अलमारी खोल 
कर] एक विस्कूट भ्रौर खा लू । 
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कमता--- लाना वयानयया है ऐ 
सदानच-- जो कुछ मिल जायगा । 
कफेसला--- भेरी तो राय है कि बन्द डिब्तरे ले लें--पकोपकाई चीज़ें 
होंगी । कोई घंझट ही नहीं रहेगा । 
सदानन्द-- लेकिन डिब्चेकी सत्र चीजोंका एक-सा ही स्वाद होता है 
इससे तो तल्दुरकी रोटियाँ और मांश की दाल ले लो। 
स्वाद तो झा जायगा । 
कमला--- पराढठे तो कान्ति बना लेगी । तनन्‍्दूरकी रोटियोंकी जरूरत नहीं । 
परन्तु बाक़ी चीजे बनाना तो मृश्किल है। आपका चपरासी 
भी तो नहीं आया । रायसिह अकेला व्या क्या करेगा ? 
सदानन्द-- तुम सबने मिलकर मुझे तो पायल बना दिया । [सिर पकड़ 
कर बंठ जाता है] मेरी तो समझमें कुछ नहीं श्राता | तुम 
जैसा चाहो करो | 
फमला-- यह खूब रही ! एक तो महाराज बैठ गया भर भव भाप 
परेशान कर रहे हैं। में भी वायक्राट कर दू, तो कसा रहे ? 
सदानन्द-- तुम जैसा कहोगी में करता जाऊंगा--ओऔर क्या चाहती हो ? 
कमला-- मैंने तो सीवा तरीक़ा बता दिया--जव तक हम बाज़ार 
होकर आते हैं, कान्ति पराँठे बना लेगी । 
कान्ति--- माँ, कितने पराठे बनाऊँ। 
कमला-- पीस आदमी होंगे---पचास काफ़ी होंगे । 
सदानन्द--- [व्यंग्यसे] मेरे लिए तो श्राठ पराँठे वनाना--मैं सुबहका 
भूखा 
कमला--- छोड़िए भी ! यह सेमय मजाकका नहीं ! े 
सदानन्द-- में हँसी नहीं कर रहा हूँ । मुझे बड़े जोरकी भूख लग रही है । 
[कमला हेँसतो है| और उन लोगोंका भी ध्यान रखना, जो 
* श्रपने ड्राइवरोंको भी खाना खिलवाते हैं और घरवालोंको भी 
भिजवाते हैं । 
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कमला-- यह नहीं होगा। मेरे यहाँ कोई शादी थोड़े हो है। 

कान्ति-- थोड़े ज़्यादा हो बना लेंगे, माँ। वनस्पतिमें हो तो बनेंगे । 

सदानन्द-- ऐं, वनस्पतिमें ! श्रौर अभो से बना कर रख दोगो--रात 
तक प पड़ हो जायेंगे । 

कमला-- नहीं होंगे । श्राप चलनेकी तैयारी कीजिये । 
ट्लोफ़ोनकी घण्टी वजतो है ।“सदानन्द सुनता है] 

सदानत्द-- हाँ. . .फ़रमाइए. . जी, चोपड़ा साहब. . क्या कहा आपने ? 
आज रातको. . तार कहाँसे झा गया. . .इसमें डरनेकी बात 
तो कोई नहीं. . .कहिए न, साहब. . .हाँ, हाँ, जल्दी आइए 
*  लवया कहा गाड़ो सवा नो बजे जाती है, आपको खाना झ्राठ 
बजे तक अवश्य मिल जाना चाहिए. . अच्छा । 

ट्लीफ़ोनको इतनो ज्ञोरसे पटकता है कि वह नीचे गिर पड़ता है 
श्र टुकड़े-टुकड़े हो जाता है ] 
कमला-- क्या भूकम्प आ गया ? 
सदानन्द-- ऐसीतैंसी इन सबकी ! भाड़में जायें सबके सब । एक कहता 

है नौ बजेसे पहले नहीं पहुँच सकता, और जिसके लिए यह सब 
बरवादी हुई, वह झ्राठ ही बजे खाकर चला जाना चाहता है । 
कमला-- कौन, चोपड़ा ? 
सवानन्द-- हाँ, वही तुम्हारी सहेली और उसका मियाँ चोपड़ा ! चूल्हेमें 
जाय ऐसी दावत । 

[कमलाके हाथसे चोनीको बड़ो प्लेट गिर जाती है। वह निस्सहाय 
सी सदानन्दककी श्रोर देखती है, जो एक-एक करके सब बरतन छिड़कीके 
बाहर फेंके जाता है ।] 

[ परदा | 


जआदागयन 


छ 
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[मज्च पर चिलकुल श्रेंघेरा है, केवल कुछ व्यक्ति सिरसे पर तक सफ़ेद 
कपड़ोंमें दिखाई देते हे । इनके ऊपर सफेद रोशनी भी पड़ रही है । पीछे 
बाला परदा काला है, उस पर तारे चमक रहे है। आसपास तथा नीचे 
जमीन पर घोर अ्न्धकार है जिससे ऐसा प्रतीत होता है मानो ये लोग कहीं 
श्राकागमें ढेंगे हें । हायसें झण्डा पकड़े नेतः एक छोटी-सी लकड़ीको पेदी 
पर खड़े लोगोंको लेकचर दे रहे है ।] 


०. 
नंता+- 


देवदूत-- 


यह अन्याय नही तो क्या है ? भाइयो और बहनो, मैने 
अपनी साठ सालकी श्रायुमें ऐसा जुल्म होता नही देखा । 
क्या हम इसे चुपचाप सहन कर लेगे ? नहीं ! कमी नहीं ! 
[लोग तालो बजाते है ॥ नेता श्रपना भाषण जारी रखता 
है ।] यहाँ साधारण जनताकी पुकार कीन सुनता है ! 
कहते हैं फैसला होगा कि हम नरकमें भेजे जायेंगे या स्वर्ग ? 
हम तो प्रतीक्षा करते-क एते थक गये । इस दुविधासे तो, भई, 
हमें नरकमे ही फेंफो और छुट्टी करो। लेकित नरकमें 
क्‍यों ? हमने कौन-सा ऐसा पाप किया है कि हम स्वय्से 
नही जा सकते ? क्‍यों, भाइयो ? एक जोरदार नार। 
लगाकर झपनी, आवाज उठाओो तो | + 
[ आता है है वि 
ध्याौ ब्ज््ती ध्डे 
[नेतासे] मेने आपसे पहले भी कहा है कि यहाँ पर यह 
आपणवाजी नही चल सकती । अपनी “रतीकी सब वातें 
भूल जाओ । अव तुम एक दूसरी दुनियामें हो। [लोगोंसे] 
आप सब अपना रास्ता पकड़िए । 
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[लोग घीरे-घोरे जिसक जाते हुँ । केवल नेता श्रयनों पेटी पर खड़ा 
रह जाता है ।] 


देवद्त-- यह पेटी कहांसे लाये हो ? 
नेता-- . इसे तो मैं सदा अपने पास रखता हूँ । क्या मालूम किस 
समय इसकी जरूरत पड़ जाय । 


देवदृत--- यहाँ पर इसकी आजा नही है। नीचे उतरो ! 
[नेता उत्तरता है । देवदूत पेटीफो उठा कर एक कोनेमें रख देता है 
ओर चला जाता है ।] 
मेता--. [स्वतः, परन्तु बोलनेका ढंग ऐसा है मानो सामने श्रोतागर्ण 
बैठे हों] भाषण हमारा मूल अधिकार है। इसे हमसे 
कौन छीन सकता है ! 
[एक लम्बी ककंश ध्यनि होती है, जिससे यह जान पड़ता है कि एक 
ओर व्यक्तिकी आत्मा धरतीसे भरा रही है । दो चार क्षणमें एक संवाददाता 
हायमें चोटबुक लिये प्रवेश करता है ।] 


संबाददाता-- झ्राप कुछ कह रहे थे ? >- 
नेता--. तुम हो कौन ? 


संवाददाता-- में एक अख़वारका संवाददाता हूँ । मैने कुछ क्षण पहले 
चालीस वर्ष तक संवाददाताका काम करते-करते अपना 
शरीर त्याग दिया। 

नेता--. आप ठीक मौक़े पर आ गये । आपका यहाँ होता बहुत 
आवश्यक है । देखो तो, यहाँ कैसा अत्याचार हो रहा है ! 
हमारे जन्मसिद्ध अविकारोंकों किस प्रकार कुबला जा रहा 
है, दुनिया वालोंको इसकी दी देवी ज्ञाहिए । आप 
अ्रभी इसकी रिपोर्ट अपने भज दीजिए झौर 
उनसे कहिए कि इसे मुख्य पृष्ठ पर मोटे अफ्षरोंमें छापें ! 

संबाददाता-- आप यहाँ पर भी लेक्चर और भान्दोलनसे वाज नहीं आये ? 
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नेता---. जब तक मुझमें दम है मैं अपने उद्देश्यकी पूर्तिके लिए लड़ता 

रहेगा | नहीं तीम लक जाउ2 करड्३० | 
संवाददाता-- झाप भूल रहे है--पआ्रप जीवित नहीं है । और जहाँ तक 

आदमशंविग सवाल है आपको केवल अश्रपत्ती व्यक्तिगत उन्नति 
को ही चिन्ता है । किन्तु यह सब बातें यहाँ नही चलेगी । 
अपनेको व्यर्थ ली गलेंमे न रसिए । यह घरती नही जहाँ 
श्राप लोगोफी फ्रुंसल्य कर अपना उल्लू सीधा कर लेगे । 

भेता-- तुम एक घरतीकी बात करते हो--में अपना मत सातों 
लोकमे फैलाऊँगा | एक जूनमें नही, चौरासी लास योनियों 
में भी में अपना आदर्श नहीं छोड़ें गा! चाहो तो तुम मेरा 

यह प्रोग्राम टेलीगप्रिटर पर भेज दो । 

संघाददाता-- [हेंसकर] थ्रापको जो कहना है लिए कर दीजिये । मुझे 
झापकी जवान पर विश्वास नहीं । 

नेता---.. [भड़क फर] क्या मतलब ? मेरा अपमान करना चाहते 
हो? >> ्म्जते 

संवाददाता-- दूधका जला छाछको फूक कर पीता है | शाप नेता ठहरे, 
नेताम्रोंकी स्मरणशक्ति जरा कमजोर होती है । याद है 
आपके कारण मुझे अपनी तौकरीसे हाथ धोना पड़ा था ? 

नेता--. झूठ। मैने कभी किसीकों कोई हानि नही पहुँचाई । 

संवाददाता-- न जाने आप हानि किसे कहते हैं ! परन्तु इतना तो याद 
होगा कि दस वर्ष पूर्व जब देश भरमें कपड़ेकी मिलोमे जबर- 
दस्त हड़ताल चल रही थी तो आपने व हु 
पर क्ह-धआँधार भाषण दिया था मे 
जब अल वदिन अखबारोंगें वह छिपा अर पर मुख्य 
मन्यीकी झाड़ पड़ी, तो आप साफ़ मुकर गये कि आपने ऐसी 
बात कभी कही ही नहीं । आपने हमारे अखवारके संपादक 
से शिकायत भी कर दी कि मेरे जैसे ग़ैरजिम्मेदार व्यक्तिको 
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ऐसा दायित्वपूर्ण काम नहीं सोपना चाहिए । संपादकते 

>-« शक: “ते देखा न ताव मुझे उसी कस निकाल वाहूर किया ! 
[फिर बही लम्बी ककेश घ्वनि होती है शौर एक स्त्री प्रवेश करती है ।] 
नेता-- क्षमा कीजिए, यहाँ पर आपके बैठनेकी कोई जगह नहीं है | 


मेरे पास केवल यह पेटी है । [कोनेसे पेटी उठा कर उसके 
पास लाकर रख देता है |] 


स्त्री-- यह आप ही को मुबारक हो | 

नेता->. आपका मतलब ? 

स्त्री--.. मैं कई वर्षोप्ते आपको इस पर खड़े होकर भाषण देते देखती 
आई हूँ । दिमाग़ चाट जाते थे बोल वोल कर । 

नेता--.. [नाराज़ होकर] झ्रापको इस तरह वदतमीजीसे बात करने 
का कोई हक़ नहीं है ! 

स्त्री-- 


आप हक़की कहते हैं, में तो आप पर मुक़दमा चलाऊँगी । 

संवाददाता-- [अपनी नोटबुकर्मे लिखते हुए] सनसनी पूर्ण घना. « - 
एक्र सुन्दर युवत्तीका माननीय नेता पर झारोप.: - हुवे 
दिलचस्प कहानी. . .म।मल९ को कक ०१७ 

नेता--. तुम तो कहते थे यहाँसे कोई सूचना नहीं भेजी जा सकती * 

संवाददाता-- अरे, हाँ, ठीक तो कहते है झ्राप । मैं कुछ वौखला-सा+गया 


हैं । आदतसे लाचार हैँ। [नोटबुक बन्द करके जेबर्मे 
रख लेता है ॥] 


नेता-- . श्रीमतीजी, झ्राप कुछ क्ोधित जान पड़ती हैं । मैं पूछ सकता 
हूँ इसका कारण वया है ? जहाँ तक मुझे याद है मैने तो कभी 
आपको कोई कष्ट नहीं दिया । 

स्‍्त्रो--. कोई किसो को एकाववार कष्ट दे तो याद भी रहें, जिनका 
सारा जीवन ही कपटं और धोलेवांजीमें बीत जाये उन्हें 

हि क्या क्‍या याद रहेगा ! 

नेता-- 


[ब्यंग्यते| हूँ ! जरा सुनू' तो मैने आपका क्‍या विगाड़ा है ? 


स्पी- 


मेता---- 


आवागमन श्घ५्‌ 


सुनना चाहते है, तों सुनिए---भाषकों याद होगा कि में भी 
आप हीके गाँवमें रहती थी । बहुत अमीर तो न थी, लेकिन 
गविवाले मेरा आदर करते थे, मेरी बात मानते थे । चुनाव 
के समय आपने मेरी सहायता माँगी थी और वह सब्ज बार 
दिसाये हमें कि क्या कहूँ--तुम्हारे वेंटेको अ्रच्छी नौकरी 
दिला दू गा, इस गाँवमें श्रस्पताल बनवाऊँगा, रेलकी लाइन 
यहाँ तक झायेगी, लडकोंके लिए हाई स्कूल होगा । झापकी 
ब्रातोंसे तो ऐसा जान प्रद्धता था कि गरीबीका अच्त हो 
जायेगा, फसल दोगुनी होगी, किसान मालामाल हो जायेंगे । 
ऐसे झंसि दिये क्रि हम लोगीने जीतोड़ मेहनत की और 
थराप चुनाव जीत गये । पर हमें व्या मिला ? आप राज- 
धानीमें रहते लगे--हमारे गाँवसे कोसों दूर | हम पर 
कई मुसीवतें त्राई, थाढ़ श्राई, श्रकाल पड़ा, किन्तु आपने 
अपनी सूरत तक न दिखाई । 

झूठ, बिलकुल झूठ । मुझे श्रच्छी तरह याद है कि जब बाढ़ 
श्राई थी तो मैने हवाई जहाज़ पर बैठ कर वाढ़-पीड़ित गाँवों 
का ऊपरसे निरीक्षण किया था । जब अ्रकाल पड़ा था तो 
मैने ऐसा दर्दनाक भाषण दिया कि विधान सभाके सदस्योंके 
हृदय रो उठे । 

आप उड़कर तमाशा देखते रहे; भाषण देते रहे और हमारे 

गाँवके चालीस प्रतिशत लोग मर गये, हमारे पशु वह गये, 

हमारे घर नष्ट ही गये, हमारे खेत उजड़ गये । 

मुझे यह सब सुनकर बहुत दुख हुआ था । परल्तु सोना तो 

आगमें तप कर ही निखरता है। संसारमें जितने बड़े-बड़े 

मनुष्य हुए है वे सव कष्ट भोग कर ही इतने ऊँचे पहुँचे है । 


संवाददाता--- वाह ! वाह ! 


१२ 
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पच्रपनका फेर 


[फिर वही लम्बी-सी कर्कंश ध्वनि होती है. और मंच पर उपस्थित 
व्यक्त उत्सुकतासे श्रागन्तुककी प्रतीक्षा करने लगते हे । एक सरकारी 
श्रफ़सर प्रवेश फरता है, परन्तु इन लोगोंकी ओर पीठ करके एक ओर खड़ा 


हो 'जाता है ।] 


संवाददाता-- अरे, यह तो कमिइनर साहव है ! [श्रागें बढ़कर] नमस्कार! 


कमिसनर-- 
नेता-- 
कमिश्नर. 


नेता-- 
कमिइनर--- 


नेता-- 


कमिनर-- 


[रुखाईसे| नमस्कार ! ' ' 

कमिश्नर साहव, आपने मुझे पहचाना नहीं ? 

खूब अच्छी तरह पहचानता हूँ आपको । नित्य नई सिफ़ा- 
रिशें लेकर आप मेरे पास आते थे---झ्राज उसका तबादला 
रोक दीजिए, तो कल उसकी तरक्की कर दीजिए, यह मेरा 
भतीजा है, इसे ज़मीन दिला दीजिए, यह चाचा है, इसे 
ठेका मिल जाये तो आपकी कृपा होगी । और सिफ़ारिश भी 
सदा उन लोगोंकी करी जो विलकुल निकम्मे, अ्रयोग्य और 
अधघ्ट थे । 

देखिए, साहब, आप वहुत बढ़चढ़ कर बातें कर रहे है । . . 
[तोखेपनसे| में ठीक ही कह रहा हूँ.। जिन दुष्ट घसखोरों 
को पकड़ कर जेलके अ्रन्दर करना चाहिए था, आपने उत्तको 
शरण दी और न्यायकी कड़ी सजासे बचाया । नतीजा यह 
हुआ कि सरकारी कामकाजमें चारों ओर अ्रष्दाचार 


फैलता गया और शासकोंके प्रति जनताका विश्वास उठ 
गया । 


देखिए, मिस्टर, जरा ज़वान सेमाल कर बात कीजिए, नहीं 
तो श्राप अपनी नौकरीसे हाथ धो बैठेंगे ! 

अब तक इसी डरसे तो जी खोल कर कुछ कह नहीं पाया था । 
परन्तु मुझे अपने विचार प्रकंट करनेका अ्रधिकार है। 


मुझ खुशी है कि आप यहाँ मिल गये । ज़रा दिलका गुवार 
तो निकाल लो । 


झायागमन श्घ७ 


.. छिर वही कद प्वनि होती है । एक प्रुघकी झ्रात्माका प्रवेश ।] 


सता. . 


मित्र... 


नेता. 


मित्र... 


नेता... . 


मित्र... 


[भागन्तुककों देखकर प्रसप्न होते हुए] भरे मित्र, तुम कहाँ ! 


: बितने दिनों बाद मिले हो ! 


आज आपने मुझे पहचान फंसे लिया ? बया मुझसे कोई 

काम है | 

जिसके फन्धे पर हाय रस फर] भरे, तुम तो मेरे वचपनके 

साथी हो। स्कूलमें हम इकद्छे पड़े, साथ सोले ।- कया 

दिन थे वे भी ! भादयोंमें भी इतना प्यार नहीं होता 

होगा । याद है न ? ; 

याद ययों नहीं ! और यह भी बाद है कि निर्वाचनके समय 

मैंने आपके लिए कितना काम किया था। अ्रपता तन, 

मन, घन सत्र लगा दिया । सोचा, मित्रकी सहायता करनी 

चाहिए । परन्तु जब श्राप चुनावमें जीत गये, बड़े श्रादमी 

मिलने गया तो सीधे मह बात तक नहीं की । सोचा होगा 

५: निज छू 

कहीं कुछ माँग न बैठे । 

नहीं, नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । ठुम्हें रूम हुमा है । 

में तो देशसेवामें ऐसा उलझ गया कि अपने तनकी भी सुधवुध 
. नहीं रही । 

चलो, जाने दो । ऐसा हुआ ही करता है । 


[फिर चढही लम्बी ककंश घ्वनि । नेताके प्रतिहन्द्रीकी श्रात्मा श्राती है] 
तिद्दी-- निताको देखकर] तुम यहाँ क्‍या कर रहे हो ? वहीं पुरानी 


नेता..... 


चालवबाजिरया ! 


: - कैसी चालंबांजी ? तुम तो आते ही झगड़ने लगे | - . . 


अतिद्ी-. - अन्य लोगोंसे] भाइयों, आप लोग इनसे वचकर रहिएगा । 


इनका काटा पानी भी नहीं माँगता ! इन्होंने तो झूठसच 
बोल कर केवल अपना उल्लू सीधा करना सीखा है । 


श्र पचरपनका फेर 


[फिर कर्कंश घ्वनि भ्रौर एक नवयुवक की आात्माका प्रवेश 
नवयुबक-- [नेताकौ शोर संकेत करके] यही है जिसने मेरी रोजी छीव 
ली, मुझे नौकरीसे हटा कर अपने चाचाके पीतेको मेरी 
जगह दिला दी। वेकारीका जमाना । मैंने दर दर धक्के 
खाये, सबके सामने हाथ पसारा । अन्तमें तंग आ्राकरः मैंने 
आत्महत्या कर ली। मेरी मृत्युका जिम्मेदार यह है । 
निता कुछ क्षण इधर-उधर देखता है। स्थिति गम्भीर होती देख 
जल्दीसे एक भोर रखी अपनी पेटी उठा लाता है श्रौर उस पर खड़ा होकर 
बोलना शुरू कर देता है ।] हे 
नेता--. भाइयो और वहनो, झ्रापने मुझे यह अवसर दिया कि में 
आपसे अपने मनकी दो चार वातें कह सकू”। इसके लिए 
में आपका बहुत आभारी हूँ । मेरा सौभाग्य है कि में आप 
जैसे वृद्धिमान देशभक्त और कार्यकुशल सज्जनोंके वीच 
खड़ा हूँ । आप लोगोंने अपना खून पसीना वहा, कर इसे 
देशको महान्‌ बनाया, आपके परिश्रमसे भारत फिर अपनी 
प्राचीन सम्यता और संस्कृतिके गौरवको प्राप्त कर सका 
और संसारको शान्तिका सन्देश दे सका। आप अपनी 
निस्स्वार्थ सेवासे बापूके स्वप्नोंको प्रत्यक्ष रूप दे रहे हू । 
आप लोग जानते ही हैं कि मैंने भी अपनी मातृभूमिके लिए 
अपना जीवन अपित किया है । 
निताके भाषणको सुनने के लिए श्रोतागण इकट्ठे होने लगे हें !] 
स्‍्त्री-- जिठकर] भाइयो, आप फिर इनकी बातोंमें ने लगे 
६5६६४)... आप अपने अनुभवसे कुछ सीखेंगे भी या नहीं का) 
ऊँथे उद्य-- स्त्रोसे] बैठ जाम्रो ! बैठ जाओ ! सुनते दो ।नत्िंतलेश 
नेता-- सपना भाषण फिरसे चालू करते हुए] हाँ, तो में कह रह 
थो कि यह पंचवर्षीय योजना, यह हमारा महात्‌ देश... 
दिवदृत आता है] 


देवदूत-- 


झावागमन श्घ्& 


लितासे] फिर वही हुल्लड़वाजी ! नीचे उतरो इस 


पेटी से । 


[मिंता उत्तर जाता है । देवदूत पेटी उठा कर फिर फोनेमें रख देता है] 


देवदूत-+- 


झ्क्द 


९ 


श्राप सब लोग इस दरवाज़ेसे भीतर जाइए । [पिछले परदे 
में एक दरवाजा खुलता है।] वहाँ आपको बता दिया 
जायगा कि आपको किधर जाना है | [नेता बढ़ कर सबसे 
श्र होना चाहता है! देवदूत उसका कन्धा पकड़ कर उससे 
फहता है| आप इतनी जल्दी मत करिए । [प्रन्य लोगोंसे] 
आप लोग जाइए । इनका भामला श्रलग हैं। इन्हें 
न तो स्वर्ग वाले लेनेकों तैयार हैं, न चरक वाले । इसलिए 


धर्मक्कने निर्णय किया है कि इन्हें वापस धरती पर भेजा 
जाय | नह स्नदी ५। 0७॥॥ 0 ६७# , +२क 9। धो ई पए७फिक) कि 


दिवदूत जाता हे । सब लोग देरवाज़कों शोर बढ़ जाते है । ता 


फिर झपनी पेटी उठा करमंचके बीचमें लाकर रखता है । परदा गिरता है. 
8५८५६ 


बलिदान 


बलिदान 


[ पहुला बृद्य । समय : संध्या ] 
... एक विद्यार्यों नवयुवफ॒का फमरा। चीजें जहाँतहाँ बिखरी पड़ी 
हैं। एक भोर दीवारके साथ पलंग सदा हुआ है । तकिया पलंगपोशके 
अपर पड़ा है। सामने वाले कोनेमें मेज फुरसो लगो है । उसके साथ ही 
वग़नलमें एक श्रलमारी है, जिसमें फिताबोंके श्रतिरिक्त श्रौर कई चीज़ें है, 
जैसे, कपड़े, जूते, पुराने श्र्वार। पलंगके सामने एक आारामकुर्सो है, जिस 
पर रमेश टाँयें पसारे चैठा है। दूसरी कुरसी पर बलदेव हथेली पर 
टेंड्डी ठेके बड़े गंभीर भावसे रमेशकी भोर देस रहा है । बलदेव उठता है, 
फेमरेका चक्कर काठता हैं, फिर खिड़कोसे वाहर झाँकता है । फिर 
खिन्न होकर पलंग पर लेढ कर कुछ सोचने लगता है। रमेश उसकी यह 
हरकतें देख फर मु झलाता है ।] 
रमेश--... तुम्हें हो क्या रहा है ? वैठते चयों नहीं चैनसे ? 
-- चंन मिलता कहाँ है। यह इतना बड़ा काम जो शिर पर झा 
पड़ा है । 
रमेश-- घबराते क्‍यों हो ? देखो तो सेनेटका फ़ैसला क्या होता है । 
बलदेव-- शरे, सेनेट क्या फ़ैलल' करेगी--सदाकी तरह इधर-उघरकी 
हे फ़बूल बातें करके छात्रोंको बहुकाना चाहेगी। [जोशमें 
उठ बंठता है] परन्तु इस बार हम आसानीसे नहीं मानेंगे । 
यूनिवर्सिटी होती है छात्रोंको शिक्षा देने तथा संस्कृति व 
शिष्टाचार सिखानेके लिए, व कि विद्याथियोंकों तंग करके 
उनका गला .घोंटनेके लिए । देखा तुमने, परीक्षाका तिथिक्रम 
कैसा बनाया है। हिसाव ओर जुगराफ़िएके परचे एक ही 
दिन रख दिये । मरेंगे न वे जिन्होंने ये दोनों मज़मून ले रखे 


१६४ पचपनका फेर 


! उधर संस्कृतके दोनों परचे एक ही दित, और उससे 
पहले कोई छुट्टी तक नहीं । फिर दोप देते है लड़कोंको कि 
वे विना विचारे मनमानी करते है । 

रमेश-- तुम्हारा तो दिमाग खराब है । गा 

बलदेब--- मेरा नहीं, तुम्हारा ख़राब है, जो कभी -किसी चीज पर ध्याव 
ही नही देते । 

स्मेश-- तुम्हारी तरह में छोटी-छोटी वातों पर अपनी शक्ति नप्ट नहीं 
करता । । 

बलदेव--- क्या यह छोटी-सी बात है ? ' 

रमेश-- और नही तो क्या ! सचसच बताओ, कितने लड़के है जो ये 

दोनों मजमून लैते है ? मेरी जानवहचान वालोमेसे तो एके 

भीनही। * ४ 

वलदेव-- तुम्हारी जान-पहचान वालोंमेंसे कोई ऐसा भी है जिसने कमी 

किताबको हाय लगाया हों ? उनको क्या परवा इम्तहांनों 
कीौ--सिनेमा ही उनके लिए काफ़ी है । हे 

रमेश-- [मुसकरा करो मै तो शर्त लगा कर कह सकता हूँ कि यह 

ह तिथिक्रम दस विद्याथियोंसे प्रधिककों नुकसान नहीं पहुँचा 

सकता । और संस्कृत लेते ही कितने हैं !' 

वलदेव--- दस हीं सही | अल्पसंस्यकोंके हक भी तो हैं । उनके अधिकार. . . 

स्मेश-- हमने अपने प्रतिनिधियों-दारा--और तुम ही तो उनके नेता 
ध--रजिंस्ट्रोरको सुझोवपत्र तो भिजवा दिया है। उसने 
इस वारेम जाँच करनेकी प्रतिज्ञा भी की है । - 

वलदेव-- लेकिन किया तो कुछ नही न ! आ्रार्ज. चार वेजे तक जवाब 
देनेकों कहा था, श्रव तो पाँच बज चुके । [ सहसा उठ खड़ा 
होता है ] मुझे कुछ करना चाहिए । विद्यांथियोंकोी इकट्ा 
करके कोई ऐसी वात कर दिखाऊँगा कि यूनिर्वासटी वालोंको 
याद रहे ! अभी तक तो वह उन्ही लोगोंके दम पर जीते हैं 


/्प्ः 


हा 


भ 


बलदेव...... 
रमेश. 
वेल्देव.... 


रबीत २ ०००#मब 


वैलदेव....* 


सच 


हे नौ 


चलिदान श्ध्र्‌ 


जो घपने साथियोी त्यायथ कद इश्मनोंसे जा मिलते 
प्रुनु प्रव जमाना झोरे है । घब ऐसा भगोंगा मारी यनियन 
म्र्ण््या अभ ना | 
लिशोदः झौर रंजीतका प्रयेदा] 

उउत्तुकतामे] गंगा सबर है ? 

खेर बया हीगी--सासे करने है लिथियस नहीं बदल सकता । 
मन तुमसे बया कहा था ! 

जिसकी उपेक्षा करते हुए] रजिम्ट्रारस सिले ? 

वरदति तो चले भरा रहे है । 

पढ़ता था कि बड़ा अफ़मोस है, परन्तु समय इतना कम है कि 
दूनरा रा कोई प्रचन्ध नहीं हो सकता । 

लक कहता है---यदि बढ़ी वह तिथि मे बदल देनेकों तैयार हो 
जाते, तो में उन्हें उल्न समझता । 

तुम चुप भी करोगे या स्वाहमरपाह बके साझोगे ! 

सिह पर हाथ रख कर, व्यंग्य से] लो, बाबा ! 

भ्रश्ञोककी श्रोर हाथ चढ़ा फर] देसे तो लिस कर क्या दिया 
है। 

लिख कर कुछ नहीं दिया । कहा है कि दफ्तरसे चिंदृठी एक-दो 
दिनमें भिजवा दी जायेगी । 

[रमेश साँस देता है] 
अच्छा, यह्‌ बात है ! [सेज् पर हाथ पटक कर] ऐसे ही 
सहा। में भी जानता हें इन लोगोंका इलाज । मुर्मे मालूम 

है ऐसे अवसर पर भेरा क्या कत्तेव्य है--अपने देशके प्रति तथा 
अपने साथियोंके प्रति, जिन्होंने अपनी शिक्षाका प्रवन्ध यूनियन 
“के ऊपर छोडा है । यह सेनेट वाले सब पूजीपति है और 
विद्याथियोंको अपने स्वार्थका साधन बनाये रसना चाहते हैं । 
जब तक मैं यूनियनका मंत्री हैं, मैं ऐसी अनुचित बात कभी नही 


१६६ पचरपनका फेर 


होने दूंगा । ऊिचे झीर गम्भीर स्वरमें] में श्रोमरण अनशन 


कछूंगा । | 
रमेश-- [व्यंग्यले] इंकलाव जिंदाबाद ! दुनियाके मजदूरों एक हो 
जाओो ! 


वलदेव-- वकवास मत करो । 
[कठोर, गम्भीर तथा विचारमग्न सूरत बना कर पलंग पर लेट जाता 


है ।] 

अशोक-- ठीक है, वलदेव । तुमने इन शैतानोंको सीधा करनेका उत्तम 
उपाय सोचा है । 

. रेंजीत-- तुम्हारे दिखायें हुए पथ पर चल कर विद्यार्थी अवश्य अपना 

उद्देश्य प्राप्त करेंगे । 


रमेश-- [मुसकरा कर, वलदेवसे] परन्तु मेरे भाई, श्रनशन करते ही 
नहीं लेट जाया करते । यह तो पाँचसात दिनके बाद शोभा 
देता है, जब शरीर इतना शिथिल हो जाय कि चलनार्फिरवां 
सम्भव न हो । 

चलदेव-- फिर तुमने मज़ाक किया ! 

रसेश-- नहीं, मज़ाक कहाँ कर रहा हूँ ! तुमसे तो सहानुभूति 8 
करना भी व्यर्थ है । कुछ खा पी तो लो । तुमने चायके बाद 
अरब तक कुछ खाया नहीं । ज्ायद “रातकों भी न खा सको, 
तो कल सुबह तक तो बहुत दुर्बल हो जाओगे ।.“* 

बलदेव--- [कोधित होकर] बस, बन्द करो यह हँसीमज़ाक़ । यह सोच- 
विचारका समय है---हँसीमज़ाक़का नहीं -। 

अ्रयोक--- सचमुच, रमेश, तुम तो ह॒द करते हो । सेनेटकी इस चुनौती 
को स्वीकार करके उसे नीचा दिखानेके लिए एक-एक विद्यार्थी: 


की सहायता चाहिए । और तुम हो कि इस प्रश्नकी गम्भी रता 
की समझनेकी कोशिश ही नहीं करते । 


बलिदान श्र 


बलदेव-- [क्षोण श्रावाउसे ] नहीं, ऋभोक, तुम रमेशको नहीं समझे । 


रमेश--. 
चलदेद-.... 


रंजीत-.. 


चलदेव-... 


रमेग्-..." 

बल्देव-..- 
भरशोक-- 
चलदेव-.... 
अधोक-.... 


यह तो अपने स्वमावसे लाचार है । सहायता तो इसे देनो ही 
पड़ेगी--बही भाग थोड़े ही सकता है । | 
कहो, क्या चाहते हो मुझसे ? 

लिटे हुए हो] उपवास तो मेरा निश्चित हो गया । परूतु ] 
उसके बादकी कार्यप्रणाली भ्रभी निश्चित करनी होगी। 
पहले तो एक वक्तव्य तैयार करना होगा, जिसमें हमारे नियम 
तथा उद्देश्यका उल्लेस हो । फिर उसे असवारोमे छपवाशो । 
यह तो अभी हो जाना चाहिए, ताकि कल तक हमारे मंत्रीकी 
भीयण प्तिज्ञाका ज्ञान हो जाये । जब लोकमत हमारे साथ 
होया, तो सेनेटकी क्या हिम्मत कि अ्रपने फैसले पर खड़ी रहे । 
कल हीसे परीक्षा-भवनके सामने धरना देंगे। नतीजा यह 
होगा कि लड़के परीक्षाके लिए नही बैठेंगे भौर सेनेटको झुकना 
पड़ेगा । 

पहले वक्तव्य तैयार कर लो । उसीममें यह सब बातें भरा जायँगी । 
यह अख़वारोके दफ़्तरोंमें शीघ्र ही पहुँच जाना चाहिए। 
लक्षीण स्वरमे] और यह लो दफ़्तरकी चावी। | अँखें 
मद लेता है, मानो बातें फरनेसे थकावट हो गई हो । कुछ 
देर ठहर कर) पानी ! 

अमीसे ? भ्रभी तो चाय पिये एक घण्ठा भी नहीं हुआ; 
सानेका समय तो अ्रभी बहुत दूर है । तुम अ्भीसे तड़पने लगे। 
[ रमेशकी बातोंकी उपेक्षा फर ] अशोक, वक्‍्तव्यमें कया-वया 
लिखा जायगा ? 

एक ख़ाका तैयार कर रहा हैँ | देख लो, जो कुछ वदलना 
चाहो अभी अभी बदल देते हैं । 

पढ़ी तो । 

तुम्हारी ओरसे ही लिखा जायगा ? 


श्ध्प 
बलदेघे--- 
शमेश--- 
संजीत--- 
अ्रश्ोक--- 


पत्रपनका फेर 


देख. लो, मंत्रीके नामसे जाना चाहिए या अध्यक्षकें- व 
रमेद्ग, रंजीत ? 

उपवास तुम, करोगे या अव्यक्ष ? | 

मंत्रीके नामसे ही उनच्नित होगा ।. ., हद 
तो सुनो । [पढ़ता.हैं] “स्टूडैंद्स यूनियन के मंत्री, श्री वलदेव* 
ने यह वक्तव्य प्रेसको भेजा है--यूनिवर्सिटीके अ्रविकारियोंने . 
इण्टरमीडियेटकी परीक्षाकी उलदी-सीम्ती तारीखें निश्चित 
करके तथा विद्यार्थियोंके प्रतिनिधियों-हारा भेजे हुए सुझञावपर् 
को अ्स्वीकार करके जो उतके अधिकारों पर अनुचित-हस्तक्षेप! 
किया है, उसका स्टूडैद्स यूनियन पूर्णतः: विरोध करती है । 
विद्यार्थिय्रोंने मिलकर यह प्रस्ताव मंजूर किया है कि जब तक, 
परीक्षाकी तारीखें वदल कर उनकी, अन्य माँग, स्वीकार वे 
की जायेगी, तब तक कोई भी विद्यार्थी परीक्षामें नहीं बैठेगा ।- 
इस प्रतिज्ञाको पूर्ण करनेके लिए यूनियनके मंत्री श्री वलदेवने 
आमरण अनशनका भीषण बज्रत-धारण, किया,है ॥ “यह- उपवास 
तव तक जारी रहेगा जब तक हमारी सभी शर्तें नहीं मान 


. ली जायेगी ।” क्यों, कैसा है? . , ..' 


सलदेद->- 


अशोक--- 
घलदेव-- 


अदोक--- 
वलदेव-- 


हाँ, ठीक ही है । केवल एक ही जगह पर जरा.नरम मालूम होता 
है। शब्द तीखे लगाओ, ताक़ि,उन्कों चुमें.॥ -इससे उनको यह 
भी मालूम हो जायगा कि हमारे इरादे कितनें.-पक्के -हैं ! - 
कहाँ पर बदलना चाहते हो,? 9 

दिखाना - ज़रा काग्रज़ ।- [अंशोकके वक्‍तव्यकी .कीपी “हाथर्मे 
लेते हुए| केवल अनुचित हस्तक्षेप्रे' काफ़ी तहीं। यहाँ तो 


: अत्याचार - होना: चाहिए, - बल्कि: घोर: अत्याचार- 


[लिखकर] और 2. / :::.., 
भीषण ब्रत' की जगह दृढ़ वे अटल प्रतिज्ञाःज़िखें, तो कैसा 


रहे १ 
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: समेश--. जरूर, जहर दर! में तो कहता हैं' कि दोचार बड़े-बड़े धब्दोका 
अथोग भी अवर्स करो, जैसे कि 'ऐसिहानिक', 'अस्तर्राप्ट्रीय' । 
यह तो हर्‌ लीउरके वसलव्यमें होते है । 
वन्देब-- और यह वक्तव्य असवार बालोको' केवल ,मिजव्ा देना ही 
-.... काफ़ी ने होगा। तुम्हे स्वयं जाकर देना नाहिए। ताकि कल 
सुवह सत्र अ्सवारों्मं छा जाये। परीक्षा कल ही प्रारस्स 
' होनेवाली है। लड़के-लइ्किबोको प्रात काल ही भेरे उपवास 
” का पता चल जाये, तब काम बनेगा । 
प्रशोड--- हर अगवारके पहले सफे पर आना चाहिए--यरीक्षकोंके पास 
' इतना समय कहां होगा कि वे सारा अखबार देस सरके। 
बलदेव-.... और इस पस्तावकी एक कापी वाईसचासलरको, एक गवर्नर 
, . को, एक बाबू राजेंद्रश्रसादको, एक जयप्रकाशनारायणको, 
एक गोविन्दवल्लभ पन्‍्तकों. . . 
रेश-- एक सर आग्राखाॉंको, एक जनरल मैकार्थरको... । 
भ्र्ञेक-... तुम क्रमी गम्भीर होता भी सीखोगे या नहीं ? [फ्रुद्ध होकर] 
यहाँ हमारे ,लीडर [बलदेवकी ओ्रोर संकेत करके] जान देने 
का उद्यत हैं और तुम्हें अपने बेहूदा मज़ाक सूझते हू । 
वल्देव-... [श्रशोकको झान्त फरनेका श्रयत्त करते हुए] तुम इसकी 
'»० यातों पर ध्यान न दो । इसका स्वभाव ही ऐसा है। वेचारा 
' « करे भी क्या--श्रमी तक अपनी जवान पर तो काबू पा नहीं 
सका । तुम जाझो' अपना काम करो। प्रेसमें छपवानेका 


! भवत्व करो ।, . , 
अशोक-... केवल “प्रेसमें भिजवा देना ही तो काफ़ी ,नहीं होगा । इसके 


वाद भी तो काम जारी, रख़ना ,चाहिए। ;; 
रेजीत-. वह तो बहुत, आवश्यक है । एक तो जलूस निकालना होगा। 


रमेश-- - काला झण्डा भी तो बनवाना होगा । 


महिला-मण्डल घ्डे 


सातबलेकर--केवल एक मिनट लूगा--यह देखिए. . .पुनासे एक युवती 
लिखती हैं कि वह बड़ी दुविधामें हे--उसे समझ नहीं झा 
रही शादी किससे करे--एक खूबसूरत परन्तु निर्धन युवकसे 
जिसे वह प्रेम करती हे, या एक सीधे सादे अथेड़ पुरुपसे जिसके 
पास पैसा भी है--घर भी. ..! कहती हैं उत्तर तुरन्त ही 
“महिलामण्डल में छाप दीजिए. . . 

सदनगोपल--प्रमीर आदमी ही से करनी चाहिए । 

सातवलेकर--यह तो कोई भी पत्रिका जिसे तरुणियोंका तनिक भी अनुभव 
है कभी नहीं कहेगी. . कहना यह चाहिए कि अपने हृदयको 
टटोलो, यदि वास्तविक प्रेम हे तो उसी पर अटल रहो | 
प्रेम अमूल्य वस्तु है उसकी तुलना रुपयेसे नहीं की जा 
सकती. . . 

प्रकाश-- कुछ भी लिख दो--आ्राखिर शादी होती तो लौटरी' ही है--- 
कितना भी सोच-विचार करो । 

[ सम्पादकका प्रवेश ] 

सम्पादक-- यह क्‍या ग़जब कर डाला तुम लोगोंने [हाथमें पकड़े हुए. 
कुछ पत्र उनकी ओर हिला कर|--यह सात पत्र आये हैं 
और अखरोटोंके लड्डू बतानेकी विधि पर--क्‍्या लिखा 
था तुमने पिछले रविवारको ? 

सातवलेकर-- मैंने वताया था कि प्राचीन यूगोंमें लड़डू बनाते थे “अद्धरोट 
की गिरी, केलेका छिलका, श्रामकी गुठली और वबूलकी 
छालको पीस कर. . .* 

सम्पादक-- [ बात काठ कर ] इन पन्नोंसे तो यह ज्ञात होता है कि छ; 
कुटुम्व पड़े पीड़ासे कराह रहे हैं. . और मुझे डर है कि वकीलों 
से सलाह ले रहे होंगे । 

सातवलेकर-- यह तो बुरी वात है. . .मुझे विश्वास है उन्होंने कुछ ग्रलत 
सलत चीजें मिला दी होंगी. . 


